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ACTO PRIMERO 


MATULO: NOCHEDE' JUERGA 


Sala lujosa, con muebles lindos y cómodos; grandes espejos a ma- 

nera de cuadros, distribuidos convenientemente por las paredes 

pintadas o empapeladas de rosa; ricas alfombras, mesitas frágiles 

con centros artísticos; butacas, una “chaise-longue”... Puertas 

practicables a los lados; al fono, balcón entreabierto. Del techo 

pende un gran foco apagado. Las dos y media o las tres de la 
madrugada. 


* 


ESCENA 1 


La Encarna, Tres señoritos. Después Luisita, Lola (Isa- 
bel), La Romántica, María Teresa, Matilde y Trini “la 
Pequeña”. 


(Goipean escandalosamente la puerta «le la iz- 

quierda por dentro. La Encarna, gruesa y opu- 

lenta, sale por la de la derecha, y atraviesa la 

sala oscura para abrir. Abre y entran los tres 

señoritos, que están borrachos y tropiezan con- 
: tra los muebles.) 

LA ENC. Esperad que encienda... '¡Cuidao, hombres! 

SEÑ. 1.2? No se ve gota. 

LA ENC. ¿Quién tropieza? ¡Ojo con romperme na! (En- 
ciende. La sala queda espléndidamente ilumi- 
nada.) 

SEÑ. 2. (Adelantándose hacia la Encarna.) ¡La cabeza 
tuva! 

SEÑ. 3.2 (Propinando un empujón al señorito 2.2) No 
empieces, lú... (El señorito empujado cae sobre 
la “chaise-longue” y se abandona voluntario.) 

LA ENC. (Al señorito 2.) ¡Mira que tiés mal vino! (A 
los tres.) Bueno, ¿qué?.., 
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¡A ver; que salgan las esclavas! 

¡Mira ése! Aquí no hay esclavas... 

¿Ah, no? Bueno, pues entonces ¡¡que salgan!! 
(A la Encarna, que va hacia la puerta de la 
derecha.) Tienes que dispensar un poco, ¿eh? 
Venimos algo borrachos. 


. Ya lo noté. ¡Bah!, la juventú... Hay que atra- 


parla bien, porque sí no... la juventú es una líe- 
bre que se escapa... (Gritando hacia el interior 
de la casa.) ¡¡¡Niñas!!! 

(A los otros.) Esta señora es tilósofa... 
Sabe más que Sócrates... 

(A la Encarna.) Cye, ¿me quieres ilustrar un 
poco acerca de ¡a Psicologia? Porque me ca- 
tearon en junio, y creo que ahora, en los exá- 
menes de septiembre, voy a correr la misma 
SUente e 

Puedes burlarte de mi, si es antojo. (Senten- 
ciosa.) La vida es corta, pero muy ancha, y el 
que tié dinero puede revolcarse a su gusto... 
¿Te hago yo gracia? Pues dispón de mí; pero 
págame... 

Toma. (Le da cien pesetas.) 

¡Cien pesetas! (Con toda el alma.) ¡¡¡Rum- 
boso!!! 

Las gano a patadas. Doy asi, en el suelo, y es- 
talla un volcán de duros. 

Oye, ¿tú a qué te dedicas? 

(A la Encarna.) A cosechar calabazas en ju- 
nio... 

Y en septiembre... 

No; digo que ¿qué oficio tienes? 

(Con gravedad cómica.) El de hijo de expor- 
tador... Papá, con la guerra, ha ganado treinta 
millones... : 
(Mirando hacia la puerta.) Pero ¿y esas ni- 
nas? ¡Ah! ¡ya vienen! (A las señoritas que en- 
tran.) Pasad, hijas... (Luisita, Isabel, la Ro- 
mántica, Maria-Teresa, Matilde y Trini la Pe- 
queña visten con elegancia. Después de saludar 
con una leve inclinación de cabeza a los señori- 
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tos se sientan en las butacas y en la “chaise- 
longue”, al lado de ellos.) 

(A ellas.) ¿Queréis venir a la Cuesta de las 
Perdices? 

¡Huy, qué bien! Sí, sí... ¡A la Cuesta! ¡Qué 
susto! 

Pero todas, no... El automóvil tiene seis asien- 
tos no. más... (Al señorito 1.) Tú, elige a una. 
(Al señorito 2.) Y tú a otra. (A Luisa.) ¿Có- 
mo te llamas, nena? 

Luisita. 

Serías más guapa si te llamaras como mi novia: 
Carmen. ¿Por qué no te llamas Carmen? 

Si tú me lo exiges... 

Bueno; me gustas mucho. Tú vienes a la Cues- 
ta conmigo. A 

(A Trini la Pequeña.) Oye, bomboncito, ¿qué 
gracia tienes? 

¿Me preguntas por el nombre? 

Eso, eso... 

Trinidad la Pequeña. 

Embustera. ¡Mira que llamarse Trinidad! No 
puede ser. 

¿Por qué no puede ser? 

Porque tú no puedes llamarte como mi madre. 
¿Qué te has creído? ¡Vamos, que te rompo el 
alma! 

(Interviniendo.) Deja ahora de acordarte de tu 
pobre madrecita. Aunque no tengo el gusto de 
conocerla me consta que es una santa. 

(A Matilde.) Eres muy guapa. Dí, nena, ¿te 
eusta esta vida que llevas? 

Querrás decir la vida que me lleva... A nos- 
otras nos lleva la vida... (Pausa.) Y yo, por mi 
parte, me dejo llevar, resignada. ¡Qué voy a 
hacer! 

Bueno, ¿qué determináis? 

Irnos a la Cuesta de las Perdices con tres de 
estas criaturas. 

Eso es... ¡Vámonos de juerga! ¡Viva la juerga! 
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(Al señorito 1.) ¡Anda, guapo, cógete de m 
brazo! , 
LA ENC. ¿Y vosotros? | 
SEN. 2. Yo me lleyo a ésta. * 
SEN. 3.2 Y yo a ésta. (Van a salir, por la puerta de la 
derecha, cogidos del brazo como parejas de no- 
vios.) 00 
SEÑ. 1.2 Andando. | 
LA ENC. Id con Dios, y que os divirtáis. La vida es cor- 
ta, pero muy ancha. (Dice lo último gritando, 
al hacer mutis los otros.) s 


A 


ESCENA Il 


La Encarna, Lola (Isabel), María-Teresa, La Romántica, 
León, Abel de la Cruz, Don Damián y un Flamenco. 


(Entran, al mismo fiempo que salen las tres pa- 
rejas, Abel de la Cruz, con chalina y con secm- 
brero amplio, redondo y negro; León, vestido 
con limpia pobreza; don Damián, el flamenco, 
que trae una guitarra debajo del brazo, y el 
cantaor. Al cruzarse ambos grupos se saludan 
con ceremoniosidid grotesca.) 

LA ENC. (Con satisfacción.) ¡El pobre Abel de la Cruz! 
¡Hola, hijito! ¿Me traes la novela que me pro- 
metiste? | 

ABEL. Se me ha olvidado; pero te traigo a don Da- d 
mián, que sabe gastar los dineros... 

DAMIA. (Risueñamente.) Sé gastarlos, y me place mu- 
cho cuando es, así como ahora, con artistas de 
talento, tales que el poeta Abel y el pintor León, 
y con mujercitas aniables. 

LEON.  (Exaltado y bronco.) Amables y honradas, co- 

7 mo éstas. 

LOLA. ¿Nosotras? ¡Ja! ¡fal ¡Jal 

LA ROM. Tiene razón este joven. ¿Por qué no somos 
honradas nosotras? 

LEON. Yo tengo razón siempre. | 

DAMIA. Siempre que estás borracho, como ahora. 


a 0 


DAMIA. 
LA ENC. 
ABEL. 


DAMIA. 
LA ENC. 


ABEL. 


LA ENC. 
ABEL. 
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ABEL. Es que nosotros, señor don Damián, estamos 


borrachos siempre: borrachos de exaltación, de 
entusiasmos encendidos y quemantes como las 
copas del aguardiente malo, y de bravos ter- 
vores. 

(Moviendo la cabeza.) ¡Pobres diablos! (A la 
Encarna.) Tráenos unas botellitas de Montilla. 
Sentaos. (León se sienta en la “chaise-longue”, 
al lado de la Lola (Isabel.) 


-(A la Encarna, que se dispone a salir para ¿raer 


las botellas.) Espera... (Le coge una mano y 
se la ofrece a don Damián, con estas palabras.) 
Acérquese usted, señor, y estreche la mano goí- 
dezuela y noble de mí providencial Providencia, 
en las ocasiones negras y descorazonadas como 
cuervos... (Don Damián toma la mano de la 
Encarna.) Esta señora, señor, me consiente, me 
permite, me tolera, que yo me tumbe a dormit 
en ese precioso, muliido y cómodo sofá 


en las largas noches 
del helado invierno, 
cuando las maderas 
crujir hace el viento, 
y azota los vidrios 
el fuerte aguacero, 


que dijo aquél, mi camarada de infortunios y 
de romanticismos, que se llamó en vida Gustavo 
Adolío Bécquer... 

hiucho gusto, señora. 

Bueno, ¿voy a buscar las botellas? (Dice esto 
mientras se limpia las lágrimas con el pañuelo.) 
(Soltemne.) ¡Espera! Ahora irás a buscar las 
botellas... Y este señor, señora (Por don Da- 
mián.), aunque se llama don Damián, se llama 
don Meceñas. ¿Me entiendes? 

No, hijo... 

Bueno, pues entonces vete a buscar las bote- 
llas... (Sale la Encarna. El flamenco y el can- 
taor se sientan como con fatiga de juerga. Don 


LEON. 


LOLA. 


PEN: 


DAMIA. 
FLAME. 


DAMIA. 
FLAME. 
DAMIA. 


CANTA, 


TODOS. 
M.-TER. 


FLAME. 
DAMIA. 


FLAME. 
A ENC. 


Damián y Abel, to rmanda pareja con María T 


resa y la Romántica, se sientan a su alrededor. ce 


León, que ha estado departiendo como un no- 


vio con la Lola (Isabel), se saca del bolsillo in- 


terior de la americana un bloc de papel para 
dibujos y un enorme lápiz.) | 

(A Lola (Isabel.) Tienes mucho interés en esa 
cara. Por los huecos hondos de tus grandes 
ojos negrísimos se te está fugando el alma. 
Quiero cogerla... Estate quieta, que te voy a 
hacer un dibujo... 
¡Qué bien! (Posardose, reclinada sobre la 
“chaise-longue”.) Me pondré así para no can- 
sarme. 

Como estés más cómoda... 
jar.) 

¡Estoy encantado!.. 

(Por el cantaor. Afanoso de complacer a don 
Damidn.) ¡Qué! ¿La zuerta ya, zeñó? 

¿Qué es lo que quieres que suelte? 
¡Eza copliya!l Digo. 

¡¡Venga a ya!! (Entra la Encarna con una ban- 
deja llena de vasos y dos botellas, que descor- 
cha y reparte, trientras el flamenco y el can- 
taor lanzan la copla.) 

Cantando al compás de una guitarra.) 


(Empieza a o 


¡Ay! ¡Ay! ¡Ay! ¡Ay! ¡Ay!... 
Mí mare se está muriendo; 


mi pare ya se murió.. y 


e sea la suier te, 


¡Muy bien! 

¡Venga otra! 

(A don Damián.) ¿Qué co nid quié el zeñó? 

El estilo que os dé la gana... Oye, cantad aque- 
lla tan bonita que lanzasteis en Los Gabrie- 
SN la de huerfanito y la corona de espinas... 
¡añn, zi! 3 
(Ofreciendo vino.) Pero bebed... 
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DAMIA. Dale a León. (A León.) ¿Qué estás haciendo, 
+ hombre? ¡Déjate de dibujos, y bebe! 

LEON.  (Poniéndose de pie, con la copa en una mano 
y el dibujo en la otra.) Estaba persiguiendo 
una mariposa, como en los días lejanos de mi 
niñez. ¡Ya la he cogido! Ya la he cogido y cla- 
vado aquí, en este papel, como con un altiler... 
La mariposa es el alma fugitiva y errante de 
esta mujer... ¡Mirad! (Muestra el dibujo.) 

TODOS. (Menos don Damicn.) ¡A ver! ¡A ver! 

ABEL. Este dibujo es genial. 

ELLAS. ¡Qué bonito! 

ABEL. Eres grande, León, y llevas en el alma come 
un saco de tesoros inapreciables. Yo te juro 
que triunfarás. 

LEON.  (Seguro.) Y yo también lo juro. Triunfaré por- 
que mi voluntad es un puñal bien templado e 
irrompible, y fuerte mi brazo. Yo clavaré en 
la vida, como en una roca, el puñal de mi ve- 
luntad. 

DAMIA. (A León.) Cuando estás borracho, dices cosas 
muy bonitas. Bebe. 

FLAME. ¡Qué! ¿La zuelta ya, zeñó? 

LA ENC. ¡Sí, hombre, que la suelte ya! 

FLAME. Con uzté, zeñora, no va na... Uzté, zeñora, cum- 
pla zu oficio, como zervidó cumple el zuyo... 
¡Digo! 

LAENC. (Malhumorada.) Pues no dice usted na, pero 

que na, so melancólico, so llorón, porque aquí 
quien manda y puede decir es el señor, que tie- 
. «ne voz de mando, vulgo pasta. | 

FLAME. ¡Interezá! 

DAMIA. ¡Rivalidades, no! ¡Ea! ¡Que suelte la segunda! 

CANTA. (Cantando, al compás de su guitarra.) 


¡Ay! ¡Ay! ¡Ay! ¡Ay! 
Porque soy un huerfanito 
la traidora ni me mira. 

¡Ay! ¡Ay! ¡Ay! 

Si yo fuera rey de mores 
la traidora me querria... 


EL NIN. 


DAMIA. 
EL NIK. 


LA ENC. 


"FLAME: 


EL NIN. 


LOLA. 
LEON. 
EL NIN. 


EL NIN. 
LEON. 


LOLA. 


¡Ay! ¡Ay! ¡Ay! 
Aunque soy un huerfanito 
llevo corona... ¡¡de espinas!! 


ESCENA III 
Dichos. El Niño de Vélez. 
(Desde la puerta.) Señores, búenas noches. Per- 


dón si falto. Soy el Niño de Véiez. 
(Todo alarinado.) ¿Qué quiere usted? 


Con usted, nada. La educación aconseja respe- 


tar a los visios. (Cruzándose de brazos y se- 
ñalando a Lola (isabel) con la cabeza.) ¡Es 
con ésa! 

(Avanzando hacia el Niño.) ¡Vete! ¡Canalla! 
(El Niño la empuja con violencia y la lanza so- 
bre el flamenco, cuya guitarra se hace añicos.) 
(Melodramático.) ¡¡Mi guitarra rota!! ¡¡¡Pan 
de miz hijoz!!! (León y Abel de la Cruz se po- 
nen de pie. Los otros les imitan. Lola (Isabel) 

tes 


se aferra fuertemente a las espaldas de León.) - 


(Cínico y bravucón.) ¡No pasa nada! (Quedo, 
pero con más cinismo.) Repito que no pasa na- 
da. Lo dice el Niño de Vélez... (A Lola (Isa- 
bel.) ¡¡Túl! (La llama con la mano.) 
(Avanzando hacia él con terror, como hipnoti- 
zada.) ¡¡Niño!! ¡¡¡No me pegues!!! 
(Sujetándola y tirándola hacia atrás.) ¡¡¡No 
sales!!! (Al Niño.) ¡Pasa!... 

Voy... (Adelanta unos pasos, temerario, sobre 
León, el cual, atlético, lo apresa entre los bra- 


zos, lo levanta y lo arroja con coraje contra la. 


puerta. El Niño, vencido, se revuelve en el 
suelo.) 

Ha sido a traición. ¡Cobarde! 

(Avanzando hacia él, con ánimo de seguir agre- 
diéndole.) ¡¡¡Calla, chulo miserable!!! ¡¡¡ Ahora 
verás!!! 

(Sujetando a León.) ¡¡No le hagas daño!! 
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LEON. - (Enérgico.) ¡¡Déjame!! (La Lola coge por el 


cuello una botella y se interpone, brava, entre 
el Niño y León, que sigue avanzando.) 


LOLA. (Amenazando.) Te he dicho que no le hagas 


daño... (El Niño se incorpora con rapidez, su- 
jeta por un brazo a Lola (Isabel) y se la echa 
atrás.) 

EL NIN. (Desde la puerta, sacando una navaja.) ¡¡He 
dicho que no pasa nada!!... Y si ha pasado, lo 
lamento. Estas mujeres son muy ingratas. Es 
tonto el que las defienda. Yo las conozco bie... 
Buenas noches, señores. ¡Ah! Perdón si he faí- 
tao. Servidor, el Niño de Vélez. (Mutis del Ni- 
ño y de Lola (Isabel). 


ESCENA IV 
Dichos menos el Niño y Lola (isabel). 


LA ENC. (Furiosa.) ¡Granuja! ¡Ladrón! Te he de sacar 
los ojos... (A los reunidos.) Es un miserabie 
que vive de las mujeres. Yo creo que las hip- 
notiza. No quiero que entre en mi casa, pero él 
entra... Es un criminal que estuvo en Figueras 
por lesiones, y un bandido que penó en Ocaña... 

DAMIA, Bueno, vámonos de aquí. 

LEON.  (Triste.) Sí, vámonos, vámonos. Este ambiente 
me hace daño, este aire tiene como uñas que 
se me hincan aquí, en el corazón. ¡¡Vámonos!! 
(Se disponen a salir.) 

FLAME. (Arrodillándose ante don Damián.) ¡Zeñó! 

DAMIA. ¡Déjame! (Le tira cien pesetas.) Toma. 

FLAME. (Liorando.) ¡Que Dio ze lo pague! 

ABEL. (A la Encarna.) Ese maldito Niño me ha es- 

: tropeado la noche. ¿Me permites que pernocte 
ahí? (Indica el sofá.) 

LA ENC., Pernota. 

ABEL. (A don Damián y León.) Yo me quedo. (Mutis 
de todos, menos de Abel de la Cruz y la Ro- 
mántica.) 


ABEL. 


LA ROM, 
ABEL. 


LA ROM. 
ABEL. 


LA ROM, 


ABEL. 


LA ROM, 


ABEL. 


ESCENA YV 


(Tumbándose en el sofá.) DEA 

“Me voy haciendo viejo y el corazón se seta. | 

¡Oh, qué sed más horrible!... Y mi dulce Rebeca 
¡¡no llega todavía!! Po 

Rodarán otros años, atropelladamente; Ae 

surcarán más arrugas el campo de mi irente; ES 
ya declina mi día.. | 

¡¡0b, mi sed de jayán en las tardes de sie gal! 

:Y Rebeca no llega! ¡¡Mi e pen no llega!!.. : 
Con ansiedad rabios , 
el corazón, sedien 1 +4 
la espera... ¿Llegará? 

En mis desiertos rugen los leones del viento: 

¡Uh-uh-áh!... ¡Uh-uh-aaáñ!.. 

¡¡ Y pa arece que dicen: No vendrá.. . No vendrá”. - 

Bueno, nena; tú estarás fatigada seguramente, 

¿verdad que tienes mucho sueño? 

No. 

¡Ah! Conque ¿no tienes sueño? Pues ye sí, pre- 

ciosa. 

Quiero estar contigo. s 

Lo siento porque te vas a aburrir. Se me cie- 

rran los ojos... Mira, acuéstate, que hace sueño. 1 

Tú duerme, y yo me estaré a tu lado, sin de- 4 

cirte nada. No te molestaré. | 

Creo que tengo pitillos... (Se busca tabace en 

los bolsillos y no lo encuentra.) Pues, no; no 

tengo pitillos. ¡Sí que es raro! 

Yo “tengo egipcios en mi cuarto. Voy per LON 

(Sale corriendo.) s 

(Monólogo.) Esta pobrecita Romántica se ha 

enamorado de mí; la compadezco por gratitud, 

porque, la verdad, yo soy un partido muy me- 
diano... No podria darle ni cañamones. ¡Po- 
bre canario, si fuera mío! Bueno, pero le daría 
pétalos de rosa; pétalos de esta magnífica 10sa 
de fuego que llevo aquí, en este hueco del pe- 
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LA ROM. 


ABEL. 


LA ROM. 


ABEL. 


LA ROM. 


ABEL, 


LA ROM. 


LAENC. 


cho, donde la gente se coloca ese raro imucble 
llamado corazón... ¡Claro que con pétalos de 
rosa no lo pasaría bien del todo, porque los pé- 
talos son poco alimenticios! 

(Entrando gozosa y dándole pitillos.) ¡Toma! 
(Abel de la Cruz enciende uno y se guarda los 
otros.) 

¡Tabaco egipcio! ¡Tabaco elegante! Pero no 
sabe a nada. ¡Bah!, lo bueno no tiene sabor, lo 
bueno €s insignificante, lo bueno me aburre... 
Entonces yo te gusto, porque no soy buena... 
Me gusta lo fuerte, lo bravo, Jo que se clava, 
lo que quema. No me gusta lo bueno; me gusta 
lo mejor... 

Y a mí me gusta oírte decir esas cosas tan bo- 
nitas que sólo tú dices, y estar a tu lado, y mi- 
ames, 

Pero yo tengo mucho sueño. Déjame dormir. 
Hace tres noches que no duermo. 

Duerme. Mira, yo me pondré así (Se reclina 
sobre sus hombros), y me estaré muy callada. 
Duerme. (Abel “e la Cruz se queda dormido. 
Silencio. La Romántica rompe a llorar. 
El sueño de Abel de la Cruz es profundo, pe- 
sado, y los gemidos de la angustiada mujer no 
te despiertan. La Romántica, fatigada por el llo- 
ro, se rinde también al sueño, apoyada sobre 
el pobre Abel de ia Cruz.) 


ESCENA. VI 
Dichos y Encarna. Después León. 


(Atravesando la sala para apagar la luz.) ¡Pe- 
rra vida! Y menos mal que una sabe conducir- 
se, que si no... (Fijándose en Abel de la Cruz 
y en la Romántica.) ¡Pobres! Bueno, la verdad 
es que yo tengo un córazón que no me lo me- 
rezco. No lo puedo evitar, pero ese desdichado 
me da pena. Dicen que tiene talento... ¡Pa lo 
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pa 
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que le sirve! (Apaga la luz. Por el balcón ena. 


treabierto penetran en la sala las primeras luces 
del amanecer.) Ya está amaneciendo. (Abre el 
balcón de par en par.) ¡Madrugada iresquita! 
Ahí dentro no se puede parar de calor. Aquí, 
cerquita del balcón, se está muy bien. (Se 
sienta.) 

LEON. (Entrando resuelto, cerrados los puños con Íra- 
cundia.) ¡Eh! 

LAENC. (Levaniándose y saliéndole al encuentro.) ¿Qué 
quieres? ¡No grites! as 

LEON.  (Bronco.) Quiero ver a la Lola. ¡Lo exijo! 
Tráemela. Y si está con ese miserable que la 
explota, déjame que vaya a buscarla. No le es- 
trangulé antes a ese chulo porque no quería 
dar un escándalo en presencia de don Damién; 
pero yo no puedo consentir... , 

LA ENC. (Interrumpiéndole.) No sigas sí no quieres. La 
Lola está disponible. El Niño de Vélez consi- 
ouió lo que quería, dinero, y la dejó. ¿Quieres 
que la llame? > 

LEON. - Llámala. 

LA ENC. Pues voy. (Se dirige a la puerta. Desde la 
puerta, a voces, hacia el interior de la casa.) 
¡Lola, baja! (Vuelve hacia León.) Ahora viene.' 

LEON. Déjame solo con ella. 

LA ENC. (Al irse, fijándose en Abel de la Cruz y en la 
Romántica.) ¿Quieres que eche a éstos? 

LEON. Están durmiendo. Déjalos. | 


ESCENA VII 
León, Lola (isabel), Abel de la Cruz y la Romántica. 


LOLA. —(Entrando.) ¡Hola! ¿Eres tú?.(Mutis de la En- 
carna.) % 

LEON. ¿Y ese hombre? 

LOLA. — ¿Qué hombre? . 

LEON. El Niño de Vélez. 

LOLA, — (Toda temblorosa.) No me habies, por Dioz, 


CTN 
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es 


E. LOLA 


LEON. 


de ese hombre. Le odio. Ha embrujado mi alma. 
Le tengo un miedo horrible. ¡Por Dios, no me 
hables de él! (Se echa a llorar.) 

Pero tú le defendiste. Si me descuido, me tiras 
una botella a la cabeza porque quise librarte de 
él. Eres una mujer mala... 

Perdóname. Es verdad: soy una mujer muy ma- 
la, pero yo no tengo la culpa. La tienen los 
hombres, que han envenenado mi vida. La tiene 
él, que me da maleficio. Hazme tí buena, León, 
y haré bondades, que yo no quiero vivir así. 
Hazme tú buena, León. 

(Conduciéndola a una butaca e invitándola a 
sentarse.) Siéntate. (Isabel se sienta. León se 
acomoda a su lado, en un brazo del mueble, y 
la enlaza por el cuello amorosamente.) ¿Cómo 
te llamas? 

Lola es mi nombre de guerra. Pero me llamo 
Isabel. Te lo digo como una prueba de con- 
fianza. 

¡Pobre Isabel! 

Me aburre mucho la vida. Yo me mataré, León, 
(Se va haciendo de día.) 

No digas eso. 

He sufrido mucho. He sufrido mucho... No po- 
día resistir el dolor y hundí mi corazón en el 
vicio, enterré mi vida en la charca para no su- 
trir. Oye, León... 

(Besándola en la cabeza.) Dí... No llores. Yo 
seré tu confesor. Cuéntame. ¿Quieres? 

Sí... Recuerdo el colegio, con sus claros patios, 
con sus altos muros, con sus monjitas dulces y 
santas... Mamá, mi mamaíta de mi alma, me 
llevó a él, porque papá, que era comandante, 
había muerto, y eila quedaba pobre. 1 Las. mone 
jas me querían y me daban estampitas, porque 
yo era buena y aplicada... Un día me vistieron 
de luto y me llenaron la cara de besos muy fuer= 
tes. Es que mamá se había muerto. 

(Soñando a voces, desde la “chaise longue”.) 


¡Yo tengo una rosa de fuego para mi novia! 


¿ 
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Mujeres: mirad mi rosal Tiene torma de cO209n 


razón... 

(Asustada.) Tengo miedo... | 

Es el pobre Abel de la Cruz que está soñando 
a voces. No tiembles... Sigue. 

¡¡Que me quema la rosa!! ¡¡¡Cogedla, que me 
quema!!! 


(Continuando el relato, tembiorosa.) Y me fui 


haciendo mayor. ¡Era yo más guapa enton- 
ces!... Y tonta, de puro buena. Las monjas, que 
velaban por mí como madí2s, me sacaron, ya 
erecidita, del colegio, y me colocaron-de me- 
canógrafa en la casa de comercio de un señor 
muy Cristiano, que me llamaba hija, y que met 
obligaba a trabajar mucho, de día en los que- 
haceres comerciales, y de noche en los domés- 
ticos. Tenía este señor un hijo mozo y estu- 
diante. Me pidió el corazón y se lo di... y con 
el corazón, todo, basta la honra, porque mi al- 
ma ingenua se columpiaba gratamente en las 
promesas de amor del muchacho, guapo y Pa- 
sional. Yo era feliz... Hasta que un día el pa- 
dre, enterado: de todo, encerró al chico en un 
correccional, y a mí me echó a la calle. Escribí 
entonces a las monjitas, contándoles lo que me 
ocurría y pidiéndoles perdón y amparo. La car- 
ta llevaba más lágrimas que letras. Obtuve con- 
testación rápida a la lista de Correos. ¡Con qué 
gozo abrí la misiva! Pero las monjas me decían 
que rezabany por mi, pidiendo a Dios que me 
tornase a los buenos caminos. ¡Que rezaban 
por mí! Rezaban por mí como por una muerta. 
Yo era una muerta realmente, porque habían 
muerto dentro de mí todas mis ilusiones. El 
corazón se me secaba de tristeza... Seguí va- 
gando por esas calles, despeinada, sucia, fa- 


mélica; en busca de una colocación que no en- 


contraba nunca, porque en todas partes me €xi- 
gian lo mismo: certificado de buena conducta. 
Una noche los agentes me confundieron con una 
mujer mala y me encerraron en un calabozo, 
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untre alos desventuradas de Ceres, Tudes- 
cos y Jacometrezo. Al otro” día se me obligó a 
—suirir un reconocimiento y a recibir un papel, 
que estrujé y rompí, en el que se hacía cons- 
tar que yo estaba buena. ¡La vergilenza que 
pasé con todas estas cosas! ¡Qué modo de llo- 
rar, de gritar, de protestar, tirándome al suelo 
y arañándome la cara! ¡Pero era inútili Los 
agentes se reían de mi, incrédulos, creyéndome 
una farsanta, y me emenazaban con llevarme a 
la cárcel, de quincena, si seguía “] 


A 
4 
e 
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haciendo Cco- 
medias”. Otro diía—¡qué horror!l—un señori- 
04. 
ABEL, (Tosiendo y soñando.) No es sangre lo que es- 
upo. Son pétalos de esta m aenífica rosa que 
llevo en el pecho y que no veis.. 


LEON, — (A Isabel.) Continúa. No tenga 1s miedo... 
LOLA. Un eñorito que me seguía, se me acercó en un 


cruce de calles solitarias y me hizo una propo- 
sición hórrida. Yo temblé primero, y después 

rompí a llorar. El señorito me pidió mil per- 

dones y se mostró galante conmigo. Entonces, 

0) yo le abrí mi alma, contánd lole toda mi desgra- 
: 2 El señorito me e muy atento. En 

s dedos de la mano le brillaban las sortijas.. 

Le impioré: “Si usted es bueno, búsqueme una 
colocación; Dios se lo pagará.” El señorito me 

indicó que le siguiese, y me llevó a una casa. 

Nos recibió una señora que se doblaba en sa- 

ludos y reverencias. Yo iba muy contenta, por- 

que el señorito me dijo que me colocaría allí, 

de mecanógrafa. De pronto, me encontré sola 

con él en una habitación muy íntima. Me di 

cuenta del engaño. Grité con todas mis fuerzas, 

pero no vino nadie a socorrerme. AQ uel canalla 

me daba un asco atroz. Mel lancé de cabeza con- 


y tra la puerta, para huír, pero la puerta estaba 
cerrada. Me puse a golpea: la ciegamente, des- 
y esperadamente. De mis dedos rotos, de mis 


uñas destrozadas brotaba la sangre El canalla 
se reía, cruzado de brazos, detrás de mí, y de- 


LOLA. 
LEON. 
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IO A 
cia sólo: “¡No saldrás! ¡No saldrás!” Me arro- 
jé sobre él, para ir.orderle; pero... ¡No quiero | 


recordarlo! Como si me hubiese caído encima 


la techumbre del piso, me sentí aplastada, muer- 
ta, por una bárbara lluvia de golpes, y tritura= 
da como una peña mi voluntad, fuí toda de él... 
Y en aquella casa siniestra rodé, rodé hasta. 
los fondos más hondos y apagados de este pozo 
en que estoy metida... ¡León! (Voces desde 
dentro: “¡Hija de mi alma! ¡Hija de mi alma!”) 
¡Ah! 

No tengas miedo: estoy a tu lado. ¡No tiem- 
bles nunca a mi lado! (Se ponen de pie. La Ro- 
mántica se despierta al ruido de las voces que 
siguen atronando la casa, y zarandea con sobre- 
salto a Abel de la Cruz.) 


LA ROM. ¡Abel! ¡Abel! 


ABEL. 


(Adormiladc.) ¡Déjame dormir! ¡Hace tres no- 
ches que no duermo! (Las voces suenan Inás 
broncamente: “H:ja de mi alma!” La Románti- 
ca se abraza con fuerza a Abel de la Cruz.) 


ESCENA VINO 


% 


Dichos, La Encarna, La Vieja de los gritos, Matilde. 


LEON. 


(Entrando, sostenida en brazos por la Encarna.) 
¡Hija de mi alma! ¡Hija de mi alma! (No cesa 
de llorar y gritar hasta el final del acto.) 

(A la Encarna.) ¿Qué pasa? 


LA ENC. Que os cuente ésta. (Por Matilde.) 
MATIL. (Llorando, cogida con terror a las faldas de la 


VIEJA. 


Encarna.) Que los señoritos que nos llevaron 
a la Cuesta estahan borrachos, y nos tiraron, 
para reír y divertirse, del automóvil a toda mar-. 
cha. ee yo y la Luisita salimos sin daño, pero 
Trini la Pequeña, que era hija de esta pobre 
mujer (Por la vieja.), quedó muerta en la ca- 
rretera... Por eso llora. 

(Arañándose la cara.) ¡Hija de mi alma! 
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LOLA,  ¡Sácame de aquí, León! ¡Sácame de aquí! Yo 
de seré buena otra vez, como cuando era niña y 
- estaba com las monjas. 

VIEJA. ¡Hija de mi alma! (León : se dirige hacia la 
puerta. Pregón en la calle: “¡Parcial, Liberal, 

: mai )”) 

LOLA.  (Arrodillándose delante de León y abrazándo- 
se a sús rodillas.) ¡No te ol ¡No ime de- 
jes aqui! 

LEON.  (Enérgico.) No tengo dinero. Soy un hampón. 
Pero voy a buscarlo ¡¡Volveré!! 


TELÓN 


ACTO SEGUNDO 
TITULO: ABEL, VISIONARIO 


Sala de los Juzgados. Al lado izquierdo, una gran mesa, sobre la 

que se amontonan diferentes legajos de causas criminales; y, ha- 

ciendo como de centro, un Crucifijo manuable. A la derecha, un 

largo banco de madera, respaldado. Puerta practicable, cerrada 
comúnmente, al fondo. 


: ESCENA | 
Alguacil y Abel de la Cruz. 


(Se abre por fuera la puerta.) 

ALGUA. Eotrando detrás de Abel de la Cruz y cerran- 
do otra vez la puerta.) Pa que luego no diga 
usté que nosotros no sabemos distinguir. Le 
enjaulo aqui, en la sala del señor juez de guar- 
dia, porque usté no es un delincuente vulgar, 
y no quiero que las pase negras ahí bajo, en los 
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ABEL. 


ALGUA. 


ABEL. 


ALGUA. 


ABEL. 


ALGUA. 


ABEL. 


ALGUA. 


ABEL. 
ALGUA. 


ABEL. 


ALGUA. 


ABEL. 
ALGUA. 


ABEL. 
ALGUA. 
ABEL. 


ALGUA. 


ABEL, 
ALGUA, 


calabozos comunes, 
¡Qué! ¿Me porto? 
Muy bien. ; 

Yo me llamo Antonio González y Pérez. 

Muy bien. 

Pero apúntelo uste. 

¿Para qué? 

¡Toma! Pa que no se le olvide. 

Pero ¿qué interes tiene usted en que no se me 
olvide su nombre? 

¡Otra! ¿No va usté a poner en los papeles 
cuando salga de estos enredos, si es que sale, 
que la Justicia se ha portao bien con usté? Fues 
la Justicia es, en este 
llama Antonio González y Pérez. Pa que conste. 
Comprendo, comprendo. No se me olvidará su 
nombre. Tengo buena memoria. y 

Bueno, usté puede sentarse ahí, en ese banco, 
o donde guste, hasta que venga el juez y le in- 
torrogue. Yo, con su permiso, voy a dejar esto 
en condiciones. (Saca un plumero de uno de los 
cajones bajos de la mesa y se pone a limpiar 
la eseribanía y el Crucifijo.) 

(Fijándose en el Crucijijo.) ¡Hola, mi egregio 
amigo! 

¿Qué dice usté? 

A usted nada. Es a Cristo... 

¿A Cristo? (Apart2.) Este hombre está mocha- 
les. (A Abel de la Cruz.) Y ¿qué le dice usté a 
Cristo? 

Le llamo mi egregio amigo. 

¡Ja ja pal... 

¡Oh! Usted es un necio. Ríase, ríase. ¿Qué me 


entre ladrones y asesinos. 


importa que usted sé ría? Un alguacil no tiene 


importancia para quien es, como yO SOy, amigo 
particular de Jesucristo en persona. 

¡ja, ja, jal ¡Qué gracia! ¡Hombre, usté está 
lOcO li 

ni tuteándole.) ¡¡No te rías!! Oye, bár- 
aro... 


(Serio, sumiso, trémulo, como dominado por la 


- 
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caso, servidor, que se: 
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mirada hipnótica de Abel de la Cruz.) ¡¿Qué?! 
¡¡Dice usté las cosas de un modo!! No me mire 
así, que me dan ganas de taparme los ojos pa 
no verle. Tiene usté demonios ahí dentro. (Re- 
firiéndose a los ojos de Abel de la Cruz.) 

(Avanza hacia la mesa solemne y encendido; 
toma el Crucifijo con las dos manos y lo. levan- 
ta con imponente y sacerdotal unción de ilu- 
minado. Exaltado, pero con voz serena y ade- 
manes graves, entona el himno siguiente a Je- 
sús.) ¡Jesús de Galilea, hijo de padre humilde 
y carpintero, y de madre buena como mi ma- 
dre! El de los brazos abiertos en hambre furio- 
sa de abrazar «corazones; esposo casto y Cca- 
lenturiento de todas las bellas y puras inquie- 
tudes desmelenadas; el del costado manante, 


fuente perenne, inagotable fuente de rubies, que 


riega las almas... ¡Dulce, bueno, divino Jesus! 
¡Alfiler precioso de cegadores brillantes que 
los ex hombres «tel andrajo y del piojo iucen 
en las sedas del espíritu, sedas irrasgabies, se- 
das  perdurabies, sedas blandas y  her- 
mosas” como la paz que Tú  predicas- 
tel Capa. de púrpura; manto de. em- 
perador, recamado de preciosa pedrería; an- 
cha, fuerte, confortante túnica en las espaldas 
corvas de las desnudas victimas tiritantes... 
¡¡ Glorioso, bello Jesús!! Beso-estrella de paz en 


corazones encarceiedos y gemebundos. Beso- 


estrella de vida en esperanzas apagadas, muer- 
tas. ¡¡Beso-estrella de amor en frentes de rame- 
ras y en pechos de hampones!! ¡¡¡Jesús, egre- 
gio, alto, único amigo de los que sufrimos terri- 
blemente, perque la vida, exangúe de sangre 
tuya, anémica de sentido tuyo y de doctrina 


tuya, nos aplasta ccmo el pie de un monstruo, 


y nuestros corazones mártires saltan, rojos y 
enteros, y estallan como cohetes de rosas, en 
honor tuyo!!! ¡¡Jesús de Galilea, que me llamas- 
te hermano, toma mis besos!! (Besa al Cruci- 
fijo. Desde fuera golpean la puerta con violen- 
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cia. Abel de la Cruz deja el Crucifijo sobre la 
mesa. El Alguacil corre a abrir. Abel de la Cruz 
se sienta en el banco.) | 
 ALGUA. (Abriendo.) ¡Va, hombre! ¡Val! 


ESCENA 1] 
Dichos, Juez y Secretario. 


NUEZ: (Entrando, seguido del Secretario.) ¿Es usted 
sordo?... ¿Quién es ése? (Por Abel de la Cruz.) 

ALGUA. Un detenido político. 

TUEZ: Puede usted retirarse. (Mutis del Alguacil. El 
Juez se sienta delante de la mesa y el Secreta- 
rio a un extremo. A Abel de la Cruz.) ¿Cómo 
se llama usted? ¡Póngase de pie! Acérquese. 

ABEL.  (Acercándose.) Abei de la Cruz. (El Juez exa- 
mina los legajos de causas criminales, entresa- 
ca uno y lo estudia ligeramente. Después se lo 
entrega al Secretario, el cual lo abre por las 
últimas páginas y se dispone a escribir.) 

JUEZ. Está usted reclamado por escándalo público. 

ABEL. No recuerdo haberlo promovido jamás. 

JUEZ Se le acusa a usted de que recorre los sitios 
públicos escandalizando a las turbas ignoran- 
tes con blastemias como ésta, por ejemplo, que 
han oído los testigos: usted dice que oyó mal- 
decir a Jesús. 

ABEL. Que lo oí, no; digo que le vi maldecir. Porque 
no maldecía con palabras, sino con los brazos, ] 
así... (Los mueve furiosamente. El Secretorio 
no cesa de escribir.) 

JUEZ. Eso que usted dice es una blasfemia horro- 
rOSa. | 

ABEL. Los Evangelios también dicen que Jesús mal- 
decía, señor juez, y los Evangelios son santos. 
Cuando Jesús echaba del templo de su Padre a 
los mercaderes ladrones, a latigazos, Jesús mal- 
decía. Cuando Jesús llamaba a los escribas y 

ariseos “sepulcros blangueados, hermosos por 
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JUEZ. 
ABEL. 


JUEZ. 
ABEL. 


JUEZ. 
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fuera y llenos de podredumbre por dentro”, Je- 
sús maldecía. Y cuando Jesús afirmaba: “Es 
más difícil que entre un rico en el reino de los 
Cielos que un camellc por el ojo de una aguja”, 
Jesús maldecía... ¿Por qué he blasfemado, se- 
fior juez? Yo le juro que he visto maldecir 2 
Cristo! 

Usted es un loco, o un visionario... 
(Interrumpiéndole.) Yo no soy más que un 
hampón millonario. Mi pecho es arca de fervo- 
res que tiro, que derrocho generosamente. Co- 
mo, porque me dan pan de limosna las almas 
buenas, y vivo y gozo, porque me dan pan de 
amor las pobres mujeres malas... Jesucristo me 
guarda consideraciones y maldice delante de 
mie Una vez... 

¡A ver, hombre! Cuente, cuente usted... Es 
gracioso. 

Fué en la cárcel. Yo estaba allí por no recuer- 
do qué delito político, mejor dicho, sentimental. 
Asesinaron de terror a un niño de nueve años 
metiéndole en “una de esas celdas siniestras que 
erizan de espanto los velludos pechos de los 
más duros y empedernidos criminales. La vobre 
criatura pedía perdón a gritos, durante la no- 
che: “¡Que me come la rata, mamaita!” “¡Ya 
no lo haré más! ¡Sácame de aquí!”—clamaba el 
pobre niño, roto, despedazado, deshecho en. 
cintajos de consternación horrenda. Y los car- 
celeros, quietos, sin moverse. Y las férreas puer- 
tas de la celda no.se abrían, no se partían de 


bía dicho. “Dejad que los niños se acerquen a 
mí”, Cristo en imagen maldecía, moviendo en 
el aire con rabia santa los puños desclavados. 
¡Yo vi el milagro! ¡Yo! ¡Yo! 

(Colérico.) ¡Calle! ¡Calle! Le declaro procesa- 


ALG UA. 


JUEZ. 


ALGUA. 


JUEZ. 


ALGUA, 


x 


SERE. 


ABEL. 


Abel de la Cruz, Secretario, León, Alguacil. 


ALGUA. 


LEON. 
ALGUA. 
ABEL. 
LEON, 
ALGUA. 


LEON, 


de la EAS sienta extenuado en A 
Juez hace e in timbre que habrá sobre 5 
mesa.)” / E 
(Entrándo, desde cerca de la puerta.) Señor. 
Que suba otro detenido, ES 
señor: el decano mt encargó que le Alea AS 
usía que pasase a verle antes de interrogar A A 
detenido que'ha de comparecer ahora. 
GE evantándose y disponiéndose a salir.) Está 4 
muy bien. Que entre el detenido, mientras tan= 4 
; 


to, y que espere ahi. 


Señor. (Mutis del Aleuacil. Después, mutis del eS 
Juez. El Secretario” continúa escribiend lo. Inte- y 
rrumpe el trabajo “para sacar pitillos.) 5 
(Ofreciendo un pitillo a Abel de la Cruz, qué a 


se levanta para aceptarlo y vuelve a sentarse.) 
Tenga un pitillo. 

Gracias. (El Secretario vuelve a escribir, 19- 
cesante, taborioso, probo.) 
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¡Desde la puerta, entrando y trayendo casi a 
rastras a Led sq ¡Amos, hombre! Que no soy 
mulilla de arrast e de -£ empuja con desespera 
ción y lo tira so el banco.) ¿No sabe usté 
andar? 

(Dolorido.) No puedo. Me duele todo, ha asta la 
vida. EOY como roto a palizas. 

¡Aquí no se pega a nadie! 

(Mirando a León cor asombr 0.) ¡L cón! 
(También muy asombrado, sin otr al Alguacil 
que refunfuña: “Aquí no se pega a NANO 
¡Hombre, Abel! 

(Sacudiendo a León.) ¿No oye lo que le digo? 
Aquí no se pega a nadie, | 
Aquí, no lo sé; pero en otro sitio sí... (Mutis 
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del Alguacil. A Abel.) ¡Cuánto me alegra en- 
contrarte! ¿Es que eres amigo de éstos? ¿Es 
que sabías lo que me ha ocurrido? (Imploran- 
te.) ¡Haz por mi todo lo que puedas! Te guar- 


daré gratitud eterna. 


(Impotente.) No puedo hacer nada por ti. Soy 
un detenido como tú. Desde aquí me llevarán 
a la cárcel. Cuéntame: ¿qué te ha pasado? 
(Llorando.) Ya ves: lloro como un chiquillo 
erandullón. ¡La ve:gienza que me da! Es mi 
bloque de infortunios horribles que se derrite 
en llanto. Me ccurre una cosa espantosa... 
Cuéntamela. 

Necesitaba dinero. ¿Tú conoces a Isabel? 
¿Qué Isabel? 

isabel, “la Lola”, esa desventurada que está 
en casa de ía Encarna... 

¡Ah, sí, hombre! 

Yo la quiero. Me da no sé qué decirlo: es una 
mujer de mala vida, mujer de todos... Pero la 
quiero. Quizá sea por... lástima. ¡La pobre ha 
sufrido mucho! La noche aquella de la juerga 
me contó su vida, y... ¡vamos, que la tomé cari- 
ño! En el corazón la llevo metida, y sus manos 
se cogen a mi alina tan fuertemente, que, si la 
empujo, siento un daño atroz, así como si me 
arrancasen la vida. 

¡Qué bueno eres, amigo León! Sigue. 

Aquella misma noche, la desventurada se tiró 
al suelo y, abrazándose a mis rodillas, no me 
quería dejar salir. “¡Sácame de esta casa ma- 
la!*—me imploraba—. “¡Llévame contigo y Se- 
sé buena!”—me prometía... Le juré que -volve-* 
ría a buscarla, y sali. Era para redimirla, era 
pata hacerla buena y dichosa, por lo que yo 
necesitaba dinero. Sin dinero no se hace nada, 
no se tiene nada: ni casa, ni amor, ni talento, 
ni dignidad. Lo busqué en todas partes y por 
todos los medios licitos. Se lo pedí a don Da- 
mián, nuestro Mecenas, ofreciéndole, a cambio 
de la cantidad que necesitaba, pintarle un re- 
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trato al Óleo. Me hebló de sus muchos gastos y 
me dió un duro. Visité a varios aristócratas Da 


ra solicitar de ellos que me encargasen y pa- 
gasen un cuadro. ¡Lo que me costó hacerme 
recibir! Pero como no me conocian, ní personal 


ni artísticamente, apenas se dignaron oírme. 


¡Qué tres días! Hasta que ayer... ¡Oh! Tuve una 
idea brava. Me pasó” por la Imaginación, y... 
Cálmate. ¿Qué hiciste? 

(Rápido.) Subí a una casa de juego clandestina 
y con unos duros que tenía me puse a jugar, 
dispuesto a ganar a la fuerza, por las bravas, o 
como fuese, a los nialditos tahures, que se lu- 
cran y enriquecen explotando el más perjudi- 
cial, el más odioso, el más reprobable de los vi- 
cios, a espaldas de la ley. Los perdí al instan- 
te, y, entonces, masculinamente, exigí a esa 
gentuza maleante y tramposa que ha infestadóo 
los hogares santos de catamidades, que todos 
los días encharca honras en la delincuencia y 
en el deshonor y que hunde en la desesperación 
a tantos hombres buenos y a tantas mujeres ino- 
centes, exigí a esa gentuza, digo, las dos mil 
pesetas que me hacían falta... Me las dieron sin 
gran resistencia Apreté los billetes con avari- 
cia y corrí a buscar a Isabel, a sacarla de esa 
maldita casa en que está, a llevármela. Iba lo- 
co de alegría por esas calles. El alma se me es- 
capaba, y llamaba a la puerta del burdel con 
impaciencia, y decía a voces: “¡Ven, Isabel! 
¡Sal de ahí, y enróscate a mi corazón como una 


caricia!...” Pero de pronto, sentí que una mano. 


de hierro me sujetaba por el hombro. Intenté 
defenderme: ¡fué en vano! Detrás de mí había 
unos hombres que me apuntaban con revól- 


veres. “¡Alto a la autoridad!”-—me gritó uno. 


Me entregué. Me maniataron primero, me re- 
istraron después, me quitaron las dos mil pe- 


setas, me llevaron no sé adónde, me encerraron 


en un calabozo, donde otros hombres infatiga- 
bles me apalearon brutalmente, hasta dejarme 


a 
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| sin sentido, y, por fin, me trajeroñ a esta casa. 

ABEL. Lo que me has contado es horrible. 

- LEON. Pero aquí me harán justicia, ¿verdad? Ten- 

e drán en cuenta los nobles móviles que me arras- 

, traron a la delincuencia. Yo no soy un ladrón; 
tú lo sabes. Yo soy un artista. 

ABEL. No tengas miedo: no puede pasarte nada. ¿Di- 
ces que cogiste esas dos mil pesetas en una casa 
de juego clandestina? Pues si se toma en cuenta 
tu delito, debe también tomarse en cuenta el 
de los tahures, que juegan a los prohibidos a es- 

7 paldas de la ley. 

LEON. Quizá tomen en cuenta los dos, delitos. 

ABEL. ¡Infeliz! La misma ley vela por la impunidad 
de aquellos que la intringen. Lo sabe todo el 

remo. 

LEON. ¿Entonces crees que no me harán nada, que 

: me soltarán, que podré ver a la pobre Isabel 
dentro de unas horas? 

ABEL, Eso creo... Aunque me extraña que hayan pa- 
sado tu asunto al Juzgado. Mira, lo mejor es 
que te pongas elocuente delante del juez y que 
logres conmoverle. Tu caso es muy sentimental, 
Cuéntaselo, tirándole el aima. Llora. Arrodíilla- 
te, ÓN es preciso. (Pausa.) Silencio. Ya está 
aquí. 


ESCENA IV 
Juez, Secretario, Abel de la Cruz, León. 


UEZ. (Sentándose. A León.) ¿Usted es León? 
EON. Servidor. 

MUEZ iS Acérquese. 

LEON. Yo, señor juez, no soy ladrón. Soy artista. 

JUEZ.  (Fingiendo extrañeza.) Pero, hombre, ¿qué 
tonterías está usted diciendo? 

LEON. Tonterías, no, señor juez. La verdad. Que no 
soy un ladrón, que si quité a unos tahures las 
dos mil pesetas, fué porque las necesitaba para 
redimir a una mujer. 
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Me sé la comedia de memoria. pa. 
(Desconcertado.) ¿Qué comedia? : 4 


No se esfuerce usted en Eingirse loco, que no. 


ha de valerle. (Toma otro de los legajos y se 
lo entrega al Secretario, el cual lo abre y se po- 
ne a esribir en él.) Usted iba anoche borracho y 
promoviendo escándalo por esas calles. Unos 
agentes de la autoridad le amonestaron, y usied 
les ofendió gravemente de palabra y les agredió 
de obra. ¿No es esto? UE 
(Aparte.) Le acusan de un delito que no ha co- 
metido, 

(Desolado.) ¡¡Que infamia!! 
(Colérico, bramante.) ¿Ha dicho usted infamia? 


(Golpea un timbre. Entra el Alguacil.) ¿Infamia - 
ha dicho usted? ¡A ver! ¡A ésel (Le sujeta con 


violencia el Alguacil.) 
(Señalando al Crucifijo. Con agudos y pinehan- 


tes gritos de espanto.) ¡Eh! ¡Eecht... (Cae dal 


rodillas.) ¡¡Todos de rodillas! 

(Horrorizado.) ¿Qué pasa?, 

Cristo, que hace asi. (Blande los puños en al- 
to con furia.) ¡Mirad! ¡Mirad! ¡¡Yo lo veol! 
¡¡De rodillas todos!!... 


TELÓN 


La ¿ 
¡ 
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ACTO TERCER 


TITULO: MALEFICIO 


Exterior de la sala de locutorios de la Cárcel. Largos bancos sa- 
lientes de las paredes a la derecha y a la izquierda. En el fondo, 
doble muro de rejas. Estrechas puertas practicables a los lados. 


+-ESCENA I 


Abel de la Cruz y un Recluso-ordenanza. Al final, un Em- 


ABEL, 


pleado. 


(Abel de la Cruz se pasea, ensimismado, lento 
y ltaciturno, El reciuso, que hace de fámaulo, 
3arre. La puerta de la derecha, por la que se 
sale de la Cárcel, está cerrada con fuertes ce- 
rrojos. Las de la izquierda, una de las cuales 
sirve de acceso a la galería de políticos, están 
sólo entornadas.) 
(Con lírica exaltación doliente.) 

Se mofa de mi facha grotesca, de mendigo, 
igual que fuego fatuo una luz inquietante; 


cuando de ella me aiejo, me persigue, anhelante 


y se aleja, se aleja, cuando yo la Ppersigo... 

(El recluso cesa de barrer para escuchar a Abel 

de la Cruz) 

¡Esa luz!... ¡¡Con qué rabia la increpo y la 
[maldigo!! 

Mas ella ríe siempre, guiñadora, triunfante, 

igual que diabólica risotada brillante... 

¿Qué misterios extraños lleva esa luz consigo? 

¡Se muere de trisieza mi pobre corazón! 

¡A veces me tortura la desesperación!... 

¡¡Misericordia, hermanos!! 

(MNuminado) 


¡Las muecas dardeantes y brujas de sus brillos 
hieren mis magras carnes lo mismo que Ccu- 
[chillos!... 
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(Abriendo en cruz los brazos.) 
¡¡¡ Yo sufro casi tanto como Cristo en la Cruzl!l- 
Lo último que ha dicho usté, compañero, no 
me convence. 

(Desdeñoso.) ¡Tú qué sabes! 

Sé, compañero, que RO tié usté motivos pa Qque- 
jarse. ¡Si fuera yu! Usté tié ahí (Señala la 
puerta que da a politicos.) una ceida que paece 
talmente el cuarto de un hotel. Anda usté li- 
bre, sin que le estorben, por toa la Cárcel, de 
arriba abajo, de un lao a otro; ahora mismo es- 
tá usté aquí, en la parte de fuera de la sala de 
comunicaciones, onde la gente de la calle “se 
acomoda. Eso es como no estar preso. ¡Digo 
Jo! 

"ú también estás aquí, y no eres preso polí- 
tico. 

Estoy aquí pa barrer. Y puedo dar gracias al' 
director, que tuvo la amabilidad de elevarme al 
cargo de ordenanza. (Pausa. Echa una imali- 
ciosa mirada a la puerta que da a la calle.) Pa 
dos meses que me restan de condena, no voy a 
hacer una locura. Ni aunque me abrieran esa 
puerta de par en pat... 

¿Dos meses te ialtan no más? 

¿Cómo no más? Dos meses menos tres días. 
¿Le parece a usté poco? ¡Cincuenta y. siete 
días justos! ¡Mil trescientas sesenta y ocho ho- 
ras! ¡Ochenta y dos mil ochenta minutos! 
Estás bien enterado. Se conoce que sabes de 
cuentas. 

¡Quiá! Las echo con un lápiz en la pared, así: 
cada día tié veinticuatro horas, ¿no? Pues voy 
y apunto veinticuatro veces cincuenta y siete, y 
luego cuento toos los palotes y por cada uno 
vuelvo a escribir sesenta más, y voy y los vuelvo * 
a contar... 

¿Te costará mucho trabajo? 

¡Bah! Me entretengo. ¿Qué voy a hacer? 
(Entrando por la izquierda. Al recluso.) Tú 
date prisa, que son cerca de las once, y la gente J 
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que viene a comunicar debe de estar asándose 
de calor añí fuera al sol... (El recluso barre 
con mansedumbre y precipitación.) Anda, hom- 
bre, coge esa basura... Ya está bien, deja eso... 
coge la “basura, te digo. Anda ya... (Mutis 
apresurado del reciuso y muitis iniciado de Abel 
de la Cruz.) : 

(Al Empleado.) Por mí no le preguntará a usted 
nadie... (Mutis de Abel de la Cruz por la 
puerta de políticos. El Empleado abre con es- 
trépito de 'cerrojos refunfuñantes la puerta de 
la derecha. Después toca dos fuertes palmadas 
y grita: “¡Pasen los que esperen!” Entran tres 
mujerucas: una de ellas con dos niños. Se sien- 
tan en los bancos ellas; los niños, en el suelo 
para jugar a la taba. El Empleado toma asien- 
to en una silla, colocada por él mismo en el 
centro de la sala, se saca del belsillo un perig- 
dico y se pone a lecr.) 
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la derecha, Mujer de la izquierda, la Loca de 
pinchante, Empleado de la cárcel, dos Niños. 


Pasen los que esperen, 

(Sentada en el banco de la parte derecha.) 
¡Uf qué calor! Esto hierve como una olla. 
Pues más hacía fuera. 

(Sentada en el banco de enfrente.) Nos cocía- 
mos como patatas... 

Por eso les hice pasar. Aún no es la horaó 
Faltan unos minutos. 

(Sentada al lado de la mujer de la tzquierda.) 
¡niJi!l ¡J... (Cuando cesa de reir se pone 
siniestramente seria.) 

(A la mujer de la izquierda. ) Lo que es en Ma- 
drí, no se pué parar por el verano... Quema el 
calorazo infernal que hace. (Entran por la de- 
recha dos mujeres más y se sientan.) 
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y 


horno requemavidas de los desdichaos. Nos 


han metío en él como leños, y todo es arder, y 


consumirse, y chisporrotear... 
¡Ji! ¡J11 5] 

¡Que lo diga usté, señora! ¡Que lo diga ustél 
No semos na; tiraos en los rincones estamos 
siempre, como el combustible. Y vienen, y nOs 
cogen, y nos meten, y nos pegan fuego... 

¡Jid ¡Ji1 ¡Ju : 

(A la Loca.) Ya me está usteá fastidiando con 
esa risita. ¡Jesús! Si paece que tié vidrios... 
Pincha. . 
(Atacada.) ¡$11 ¡J1 5J1 3J1l ¡Ji ¡30 ¡EJ 
(A la mujer de la izquierda. Aparte.) Tié usté 


Az 


que disimular. La pobre está... (Se toca una 


sien con el dedo, dando a entender que la mu- 
jer que se rie está loca.) 

(Sentado en una silla, en el centro. Suelta eno- 
jado el periódico que leía, se pone de pie y se 
encara con la Loca.) ¡Haga usted el favor de 
no alborotar!t Todos los días me llena usted la 
sala ésta como de vidrios cascados, que se me 
clavan en las sienes. (La Loca sigue riendo con 
escándalo.) ¡Haga el favor! ¡Ea, esto es into- 
lerable! Si sigue usted riéndose le prohibo co- 
municar con su hijo. (La Loca cesa de reir y 
mira a todos y a tadas partes con desorbitados 
ojos «de espanto.) Si está usted loca, que la en- 
cierren... ¡Pues sí! (El Empleado vuelve a sen- 
tarse y continúa la lectura del periódico.) 


(A la de la izquierda.) Y diga, señora, si no. 


es indiscreción: ¿a quién viene usté a ver? 


Al papanatas de mi marido, que está ahí dentro > 
por na: por una pequeñez... (Pausa.) ¡Pena 


que les produce a algunos el que las celdas ésas 


estén deshabitadas! Que las saquen de ahí, siS 
es que pué ser, y que las pongan en la calle con 
un letrero que diga: “Ss alquilan gratis”, y verá: 


re 


(Con muy mal humor.) Donde no se pué parar 
a ninguna hora es en este maldito mundo: que * 
este maldito mundo es así como una especie de 


LA ROM. 
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LA ROM. 
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usté qué pronto se llenan de gente que no tié 


ña, ni casa ni dónde caerse muerta... (Entran 
más mujeres y dos hombres, todos los cuales 
toman asiento en los bancos.) k 
¡Que lo diga usté, señora! ¡Que lo diga usté! 
(Pausa.) Y diga, si no. es indiscreción: ¿qué 
hizo su marido? 

(Señalando a los dos chicos que juegan a la 
taba en el suelo.) ¡Condenaos! 

No; digo, si no es indiscreción, ¿eh?, que por 
qué delito está aquí... 

(Furiosa.) ¿A usté qué le importa? ¡Vaya! (Se 
ponen a discutir,) 


ESCENA 1 
Dichos, la Romántica. Después, Isabel. 


(Entrando, al Empleado.) ¿Tiene usted la bon- 
dad de decirme por dónde se va al pabellón de 
presos políticos? 
(Levantando del periódico la cabeza. ) ¿A quién 
viene usted a ver?  ' 

A Abel de la Cruz. 

(Señalando la puerta de la izquierda.) Por esa 
puerta... Le dará usted una alegría... (Entra 
por la derecha Lola (isabel). 

(A la Romántica.) ¡Mujer! (Se abrazan y be- 
san.) 

¡¡Dichosos los ojos que te ven!! Desde que 
nos abandonaste, sin decirnos ni adiós, no he- 
mos vuelto a saber de ti. ¡Estás monísima! Se 
conoce que te va muy bien... 

Regular. Pero estoy contenta. Creo que muy 
pronto empezaré a ser feliz... 

¡¡Dichosa tú!! Yo hablo de la felicidad como 
nablaría un mendigo de un millón de pesetas. 
Existe, eso sí, y yo la veo, y extiendo los bra- 
zOS así, ansiosamente, para cogerla; ¡pero está 
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ten alta, tan distante! Es la luna, que mis pue- 


riles afanes pretenden alcanzar... 

¡Siempre romántica! (Pausa.) Oye, ¿y a quién 
vienes a ver? 

Al pobre Abel de la Cruz. Hasta ayer no supe 


que está preso. Me lo dijeron unos amigos su- 


08... 

Bién pocos debe de tener, porque nunca ha 
venido ninguno a verle! | 
¿Cómo lo sabes tú? ¿Es que vienes aquí con 
frecuencia? 

Todos los días, desde hace ya tres meses. No 
he faltado uno. 

Y ¿a quién vienes a ver? 

A mi novio, 

Pero ¿está preso tu novio? Pues no hace aún 
ocho días que estuvo en casa de la Encarna pre- 
guntando por ti. Y antes había estado cien ve- 
ces más. Te buscaba por todas partes como un 
desesperado. Me extraña que esté preso... 
(Con terrible inquietud.) Pero tú ¿a quién te 
refieres? 

(Con nataralidad.) ¡Toma! ¿A quién voy a re- 
ferirme? A tu novio: al Niño de Vélez... 

(Con terror.) ¡¡Por Dios no lo vuelvas a nom- 
brar!! Tiene maleficio para mí ese nombre. El 
otro día también me lo mentaron y suirí un 
disgusto muy serio. Me pasaron cosas muy des- 
agradables... (P: usa.) Ese canalla no es ya 
ii novic. 

¡Pues bien que le querías! 

(Exaltada.) Yo no sé si le quería o sí le abo- 
rrecía. Lo cierto es que si me lo nombran o si 
me lo imagino, siento así como si alguien me 
echase las manos al cuello y apretase y me sa- 
case toda la vida por la boca. 

¡¡Qué atrocidad?! 

Me tenía cogida, agarrada como unas zafpas. 
Pude escapar de él y... ¡vamos, que a veces, 
por huir de su recuerdo, siento ganas de quitar- 
me la vida! ¡¡El daño que me hace su pensa- 


/ 
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miento!! Es como un escorpión que llevo hin- 
cado en la frente... 


LA ROM Pues él-te busca y jura que cuando te encuen- 
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(Suplicante.) ¡¡Calla, por Dios!! ¡¡Calla!! Por 
lo que tú más quieras. 

Perdóname, mujer. No sabía... (Pausa.) ¿Y 
quién es ahora tu novio? ¿Le conozco yo? 

Sí que le conoces. El pintor León; aquel que me 
hizo este dibujo. (Saca el dibujo de entre el 
pecho y la blusa y se lo enseña.) 

¡Ah, sil ¿Y está preso? ¿Qué hizo? 

Quererme como yo no merecía; portarse con- 
migo como nadie se ha portado nunca. Tirar de 
mí con fuerza y sacarme del pozo en que vivía 
metida y soltarme y dejarme en unos caminos 
muy nobles. Es muy largo de contar... 

Pero por lo que me has dicho no se mete a 
nadie en la cárcel. 

Es que... Mira: Como él era muy pobre y no 
podía darme nada que valiese dinero, me dió 
primeramente su alma y su libertad después... 
Pero ya te dije que es muy largo de contar lo 
sucedido... 

Pero si no tiene dinero... 

(Con el alma.) Ni un céntimo. Pero ganará to- 
do lo que quiera, porque tiene mucho talento. 
Es un gran pintor. Yo no entiendo gran cosa 
de pintura, pero creo en él con los ojos cerra- 
dos... Aunque todo eso para mi es lo de me- 
nos. Lo único que quiero es... que sea dicho- 
so, ¡felíz!, que triunfe, que viva..., que la tie- 


¿Cuál? 

Que mañana probablemente le pondrán en li- 
bertad. No sabes lo que he trabajado por con- 
seguirlo; cerca de tres meses llevo buscando re- 
comendaciones y atando influencias. Hasta que 
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hoy, el abogado que le designé yo misma, me 


. 


ha asegurado que mañana saldrá. ¡¡Estoy más. 


IS 
contenta!! 
¿Y piensas irte a vívir con él? ; 
¡Como que antes de entrar en esta sala subí a 
la Dirección de la Cárcel y dejé mil quinientas 


pesetas que pude reunir, tú ya puedes figurarte 


cómo, encargando. que mañana, cuando salga 
León, se las den sin decirle quién las ha dejado! 
Claro que se lo figurará; pero... no es lo mis- 
mo. Mira, con ese dinero podremos alquilar un 
pisito modesto, comprar víveres para un mes O 
dos, y pinceles y lienzos y pinturas. Y él se 
pondrá a trabajar, que es lo único que quiere, 
y yo... (Gozosa.) yo estaré siempre a su lado, 
mirándole, queriéndole, aspirándole... (Suena, 
ruidosa, una pequeña campana avisando la ho- 
ra de la comunicación, que todos esperaban 
ensiosamente. El Empleado se pone de pie y da 
unas palmadas. La Loca de la risa pinchante 
se echa a reír y se abalanza, como las otras 
mujeres, sobre las rejas, abrazándose con ava- 
ricia a los barrotes.) 

(Impaciente y brincante.) ¡Ay! ¡Ya! ¡Yal 
Adiós... (Va a ir hacia la reja.) 

Pero, mujer, despídete... (Se besan con preci- 
pitación. Lola (Isabel) se dirige a comunicar, 
situándose en el centro del locutorio. La Ro- 
mántica hace mutis por la puerta de la i2z- 
quierda.) , 
(Reprendiendo a la Loca de la risa.) ¿Ya te- 
nemos la de siempre? ¡Haga usted el favor! 
(Colérico.) ¿No me oye? (La Loca, atacada, no 


cesa de reír.) ¡¡Esto es intolerable!! ¡¡Hala, 


fuera!! Le prohibo que comunique... (Por el 
interior del locutorio aparecen los presos, que 
llegan en fila. El Empleado tira con violencia 
de la Loca.) 


(Agarrándose con furia a los barrotes y seña- 
lando con trágicos movimientos de cabeza a uno 
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de los presos.) ¡Aquél!... ¡Aquél! ¡Hijo! Ji! 
52 3Ji1-J1! 
"[EMPLE. (Consiguiendo arrancarla.) ¡¡A la calle!! 
OLA LOC. (Se tira al suelo v llora con llanto más sinies- 
338 tro que su risa.) ¡No! ¡No! (Se pone sería, su- 
misa. Los presos se han colocado ya, en silen- 
cio, detrás de la reja interior, y empieza la co- 
| municación.) ; 
-EMPLE. (4 la Loca, con indalgencia.) ¡Ande usted, mu- 
jer, comunique, perc sin armar escándalos! 
¡¡Que no la oiga!! (La Loca se lanza a la reja 
A y comunica con su hijo. El Empleado traslada 
la silla al lado izquierdo, se sienta y reanuda 
5 la lectura del periódico.) 
"LEON. (A Lola (Isabel) ¿No me engañas, Isabel? ¿ES 
verdad lo que me aseguras: que mañana saldré 
en libertad; que te tendré cerca de mi; que po- 
dré abrazarte, quererte, comerte? 
MNTLOLA. > Te juro que es verdad, León. 
MO LEON. ¡¡Qué buena eres, Isabel!! Me -arrancaría de 
cuajo el corazón y te lo tiraría, así, por entre 
estos barrotes odiosos que nos separan... ¡]£0- 
mo se tira una rosa!! (Pausa.) Pero no puedo 
tirártelo, porque no lo tengo yo. Tú me lo co- 
giste y lo guardas. 
LOLA. Pero puedes tirarme el mío. ¡Tú si que me Co- 
* giste el corazón! ¡Sin corazón no se puede Vi- 
vir, y eso lo creo yo, porque, cuando estoy la. 
jos de tu lado, cuando tú me faltas, me parece 
que me falta todo, que no vivo, que estoy más 
- muerta que mi propio cadáver!... 
LEON. — Eso me pasa a mí, que tengo hambre de tu 


cariño... 
LOLA. Y yo de todos los tuyos: quiero ser tu mujer, 
ES tu compañera, tu hermana pequeña y tu herma- 


na mayor, todo al nismo tiempo. Quiero tu al- 
ma, tu pasión, tu mimo, tu ternura, tu alegría, 
| tu dolor... 

MM LEON. En mi vida ya no hay dolor. El dolor era un 
pajarraco muy negro, que graznaba siniestra- 
mente sobre mi cabeza. Mis días estaban como 
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apagados, y el pájaro lúgubre no se cansaba. 
de volar y de chirriar igual que un murciéla- : 
go entre los lutos de la noche. (Entra por la  * 
derecha el Niño de Vélez, cauteloso.) Pero lle- 
gaste tú y encendiste mis días, y el pajarraco 
negro huyó... (Descubre la presencia del Niño. 
de Vélez y lanza un grito tremendo.) ¡Ah! 

LOLA, — (Vuelve la cabeza, y al ver al Niño, que va len- 
to y amenazador hacia ella, se tira de rodillas 
al suelo e implora.) ¡No me hagas daño, Niño! 
¡Ten lástima de mí! 

LEON. — fSacudiendo rabiosamente los barrotes.) ¡Co- 
barde! 

EL NIN. (Hiriendo a Isabel en la cara con una navaja, 
antes de que pueda evitarlo el Empleado, que 
se dirige a él) ¡Toma! 

LOLA  (Tapándose la cara con las manos.) ¡Ay! ¡Me 
ha cortado la cara! (No cesa de llorar hasta el 
final del acto. El Empleado sujeta al Niño con 
ia ayuda de los otros hombres. La Loca rompe 
a reír furiosamente.) 

EL NIN. (Cínico.) No es nada, señores... La he desfi- 
gurado un poquitín la cara para que se quede 
algo feilla y no pueda ganar dinero para otros. 

- El Niño de Vélez me llaman... 

LEON.  (Golpeando los barrotes con la cabeza.) ¡¡Y 
que no pueda envenenarme bebiéndote la san- 
grell ¡¡¡Dios!!! 


TELÓN 


ACTO CUARTO 


TITULO: EL ALMA SUICIDA 


: AR y 
Gabinete lujoso. Al fondo, mirador a la calle, abierto. Puertas 
practicables a los lados. Al levantarse el telón, Lola (Isabel) esta- 
rá asomada al mirador. Se oye la música lejana de un organillo 


verbenero. 


ESCENA 1 


Lola (Isabel) vendado el rostro. Después León. 


LEON. 
LOLA. 
LEON. 
LOLA. 


LEON. 


LOLA. 
LEON. 


LOLA. 


(Entrando y llamando.) ¡Isabel! 

¿Qué quieres? 

¿Qué haces, mujer? 

Estaba viendo la verbena. Ven. (Acompcañán- 
dole hasta el mirador.) Fijate... ¡Cómo está la 
calle! ¡Cuánta gente! (Pausa.) 

Tanto ruido me aturde... Cierra ese mirador, 
¿quieres? (Isabel cierra el mirador y cesa el 
organillo. Pausa.) Oye, Isabel, me da no sé 
qué verte con esa venda. ¿Por qué no te la qui- 
tas? Si va estás curada, mujer... 

Si tú quieres, me la quitaré; pero no me gusta- 
ría que me vieses la cicatriz. Estoy muy fea... 
¡Bah! En fin, no te la quites... (Pausa.) Oye, 
Isabel, ¿no sabes?, los periódicos dicen lo del 
banquete. ¿Cuál quieres leer? ¿Este? Lo mis- 
mo da uno que otro. Toma. (La entrega un pé- 
riódico.) 

¡Ah, ya lo veo! ¡Qué bien! (Leyendo en alta 
voz.) “Con motivo del triunfo obtenido por el 
genial pintor León, autor de un maravilloso re- 
trato, titulado “La señorita Sagrario”, verda- 
dero acierto definitivo que señala en la era ac- 
tual del arte pictórico un nuevo e ignorado ca- 
mino de elevadas y difíciles selecciones, nume- 
rosos amigos y admiradores de dicho artista 


LEON. 
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LOLA. 
LEÓN. 


han acordado homenajearle con un b 
que se celebrará esta noche, a las diez, en ea 
Palace Hotel.” (Palmoteante.) ¡Huy! ¡Mira | 
que se porta bien contigo el papá de la señori= 
ta Sagrario! Todo esto es cosa de él... A, 
De él y mía. Porque si Yo.no pintara bien... 
¡Claro! Si tú no fueras un artista muy grande, 
él no te protegería. Pero es muy bueño. (Pai 
sa.) Oye, y al banquete, ¿irá mucha gente, no? - 
¡Qué bien! Y mujeres muy guapas que me ten- 
drán envidia... ¡Bésame! (León la besa en ena. 
mejilla.) No; aquí, en la otra mejilla, en la ra= 
jada, en la fea... 
(Besándola.) ¡Mejor, tonta! (Pansa.) ¿Estás 
contenta, Isabel? | 
Si. eo 
(Fervoroso) ¡Quiero que estés siempre muy. Ml 
contenta! (Pausa.) Te lo debo todo; te lo debo 
todo. ¡¡Quiero que estés siempre muy contenta, 
isabel!! 
No me digas que me lo debes todo. Nada me 
debes. ¡Yo a ti sí que te debo! Te debo la fe- 
licidad... ¿No me notas qué contenta estoy? 
Pero no me digas que me lo debes todo... 
Enfusiasmado.) ¡¡Todo te lo debo!! ¿Por qué 
no he de decirtelo? (Devoto,) Auñ no hace un 
año que salí de la cárcel, y ya podemos cantar 
tú y yo nuestra primera victoria, que es deci- 
siva. Cantémosla con besos. ¡Déjame, mujer, 
que te bese! No; dame la otra mejilla, la raja- 
da, la más mía de las dos tan mias... ¡Tú me 
has guiado y conducido como un ángel provi- 
dencial y blanco; tú, que llevabas en las alas 
tanto barro!... Y he llegado gracias a ti... ¿Te 
duelen mis bseos? ¡Te lo debo todo! ¡Fe lo de- 
bo todo! (Sueña un timbre.) ¡¡ Quiero que seas 
la más dichosa de las mujeres! ! | 
¡¡Si lo soy!! (Pausa) Oye, no te entretengas, 
que a las diez tienes que estar en el Palace. 
(Mirando el reloj.) Tengo tiempo de sobra: no 
són más que las nueve... 
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-León, Abel de la Cruz y Perlodista. 
—(Jubilosa.) ¡Abel! ¿Cuándo has salido de la 


cárcel? 

Hace ya unos meses... 

(Abrazándole.) ¡Hola! ¡Y sin venir por aquí! 
Pero no me diréis que me olvido de vosotros. 
(A León.) Lei en la Prensa que te van a dar 
un banquete esta noche y aquí me tienes. 
¿Cuánto cuesta el cubierto? 

Quince pesetas. Creo... 
(Presentándole una mano.) ¡Vengan! Yo fio 
puedo faltar; no debo faitar... (León le da el 
dinero, risueñamente.) 

(Sonriente.) ¡Este Abel de la Cruz! 
(Fijándose en el periodista y presentándole.) 
¡Ah! Te advierto, León hermano, que, aunque 
no tengo dinero, soy miilonario en gratitudes: 
Te presento a este itustre periodista, famoso 
confesor de vidas, que te hará una interviú y 
te dará mucha gloria... 

Gracias, Abel. 

Yo siento por Abel de la Cruz una gran sim- 
patía, y hago gustoso cuanto me pide. Es un 
gran muchacho: la figura más interesante de 
nuestro Madrid contemporáneo. El último bo- 
hemio... 

(Al Periodista.) Muy agradecido... 

(A Abdel de la Cruz.) ¿Dónde vives ahora, Abel? 
Calle de Ceres, número cuatro. No Os ofrezco 
la casa, porque... Porque es la más horrible de 
Madrid. Yo vivo en ella por dos motivos pode- 
rosos: porque me lo consiente la dueña, que es 
tuerta, aficionada a las lecturas y generosa, y 
porque tengo allí una novia fea, que se moriria 
de frío si yo no ia abrigara un poco todos los 
días con mis termuras heroicas... 

¿Y la Romántica? 
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LEON. 
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Se la come la tierra: Murió en el hospital... 
(Lola (Isabel) se limpia unas lágrimas.) 

No sales nunca de los burdeles... 

Ni vosotros, los que vivis en la buena vida, 
tampoco. La vida, toda la vida, la buena como 
la mala, no es más que un burdel, un gran bur= 
del. Es imposible vivir sin mancharse... Cuándo 
salgo a la calle, yo, señores, chapoteo... 

(A León.) Bueno, con permiso de Abel, ¿de qué 
modo conoció usted al millonario? 

¿A quién se refiere usted? ; 
Al padre de la señorita del retrato, hombre... 
Al que le protege a usted... 

¡Ah, pues verá usted! Le conoel,.. por essua- 
lidad. 

Providencialmente. Un día que llevó un cua- 
dro a vender a cierta tienda de la calle del 
Prado, donde había ya vendido otros... 

Sí. Y el amo de la tienda me-dijo que fuera a 
ver inmediatamente a un señor que quería Cco- 
nocerme. Y fui. El señor era el millonario que 


dice usted: el padre de la señorita Sagrario. Me - 


recibió con alegría y me dijo lo siguiente: “He 
comprado todos los cuadros que usted ha mal. 
vendido en la tienda de la calle del Prado, En- 
tiendo bastante de pintura y soy un Tervoroso 
admirador de usted. Quiero que pinte el retrato 
de mi hija. Ponga usted el alma en su trabajo 
y hará una obra genial. ¡Sin prisas! ¿Eh? Soy 
millonario y le pagaré muy bien... Tenga esto 
como anticipo.” Y me entregó cinco mil pe- 
setas. 

Es curioso. Es curioso. Y diga: ¿usted no había 
pintado antes otros retratos? 

(Mostrando el dibujo que León le hizo en la 
mancebía.) ¡Mire qué dibujo más bonito me 
hizo a mí!... | 

No vale nada, mujer, 

Es muy hermoso... Pero yo digo retratos al 
óleo. 

No, señor; no había podido pintarlos porque, 
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antes de conocer a mi generoso bienhechor, no 
disponía de estudio: vivíamos ésta y yo en un 
piso modesto, Oscuro, de los barrios bajos, y 
como, por otra parte, las imperiosas exigencias 
de la vida me obligaban a consagrarme por en- 
tero a pintar cosas que tuvieran una fácil e ín- 
mediata salida, para malvenderlas... 
Comprendo; que no le era posible a usted de- 
dicarse a una obra seria. (Suena el timbre.) 
En efecto. Pero ya con las cinco mil pesetas 
que me dió en calidad de anticipo el padre de 
la señorita Sagrario, alquilé este piso y... 


ESCENA lll 


Dichos. Padre «le la señorita Sagrarto, 


DONCE. (Anunciando.) Señorito: el papá de la señorita 


BEPA. 
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¡Hola, hijo! ¿Qué hay? (Todos se ponen en 


Tú lo has dicho. A eso vengo precisamente: a 
darte una sorpresa. Pero, por lo que veo, estás 


Acabando de hacérsela. 

Abel de la Cruz, más que amigo, hermano... 
Isabel... (Vacila.) 

(Rápida.) Hermana. 

Hermana. 

¡Bueno, hijo, bueno! Yo quisiera hablar a solas 
contigo unos minutos... Si estos señores fue- 
ran tan amables que me lo consintieran. 

¡Ya lo creo! 

Yo, realmente, nada tengo que hacer aquí. Con 
estas notas tengo suficientes datos. 


ABEL. 
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Bueno, pues vámonos. (Mutis del Periodista Se 


de Abdel por la izquierda. Mutis por la derecha 3 


de Isabel, que se gueda en la puerta, afanosa 
de escuchar, procurando ocultarse totalmente 


en los momentos en que su "presencia corre el 


riesgo de ser descubierta por los interlocuto= 
res.) ES ; 
Bueno, hijo, escucha, Yo, que he vivido mucho 


, 
soy comprensivo. Y lo sé todo... 


¿Qué lo sabe usted todo? ¿Qué es lo que sabe 


usted? | 
¡Bah, no te hagas el touto! Si no vengo a re- 
prenderte; al contrario... vengo, ya te lo dije, a 
darte una sorpresa... Pero sonríete, hijo; alé- 
grate... Mira, cuando descubrí tu talento, me 
apresuré a darte el triunfo, -a traerte los laure= 
les de la gloria... Ahora te traigo una cosa me- 
jor: la felicidad... 

¿Qué me dice usted? : 
Escucha. Hace tres años que soy viudo. Mi 
hija Sagrario, ese ángel de belleza y candores, 
tenía quince años cuando se quedó sin madre. 
Y yo he procurado suplir, para los cuidados Ya 
desvelos que requiere la felicidad de la criatura, 
la falta del celo materno. Sagrario ha tenido 
centenares de pretendientes: es guapa y yo soy 
millonario...; pero'no le he permitido nunca te- 
ner amoríos; quería yo que se casase bien ca- 
sada, con un hombre de su gusto... i 

¡Oh, pero...! 

Calla, hijo, calla... Para mí es una satisfacción 
inmensa que ese hombre de su gusto sea un af- 
tista genial, un honibre de tus méritos... Que 
seas tú, vamos... 

Es que yo... 

No me digas nada, hijo. Ya te dije antes que, 
como he vivido mucho, soy comprensivo... Yo 
sé que ella también te gusta, aunque hayas pro- 
curado ocultarlo, no darlo a entender 22d 
¡Jal ¿Es que temías ofenderme? ¡Cómo se co- 
oca que no me conoces bien! 
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No sé lo que me pasa. Yo... Yo le diría a us- 
ed. : 


¡¡Bueno, hijo, bueno!!... ¿Sabes que yo tam- 
bién estoy emocionado? Pero ¡quél ¿No estás 
contento? 

Sí, señor... la señorita Sagrario es muy guapa 
y muy buena. La señorita Sagrario... 

Nada de señorita ya. Sagrario a secas. Tenéis 
mi consentimiento para quereros... Anda, que 
son cerca de las diez. Vámonos al Palace. Aba- 
jo tengo el automóvil. En dos minutos nos plan- 
tamos allí... ¿Qué te pasa, hombre? ¡Anda! 
(Decidido.) ¡Vamos!... (Hace sonar un timbre 
y entra la doncelía. A la doncella.) Tráeme el 
abrigo y el sombrero, y dí a la señorita... ¿Pau- 
sa.) No le digas nada a la señorita. (Pausa.) 
Tráeme el abrigo y el sombrero... (Se queda 
unos segundos ensimismado.) 

Pero ¿qué tienes? Estás demasiado pensativo, 
demasiado triste. (Grave.) ¿Es que no te gus- 
ta la señorita Sagrario? 


. (Lloroso.) Es que yo no me atrevo a decírselo. 


Pero usted es como mi padre y no debo ocul- 
tarle nada. La señorita Sagrario me gusta mu- 
cho... ¡mucho! Pero yo vivo con una mujer, 
y... (Entra la doncella con el sombrero y el 
abrigo, de etiqueta, que le ayuda a ponerse.) 
¡Sí también lo sé, hijo! Por eso, cuando me 
dijisteis que erais hermanos, me hice el tonto... 
Como he vivido mucho, soy comprensivo... Mi- 
ra, estoy enterado de todo... Vives con una des- 
graciada. Se la indemniza y en paz. No todos 
pueden indemnizar a sus amantes... (Van ha- 
ciendo mutis por la izquierda. León, como sin 
voluntad, se deja arrastrar por el padre de 
la señorita Sagrario.) 
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Lola (Isabel). Después Abel de la Cruz. 


di DA a 


(Entra Lola (Isabel) por la derecha, sin poder 
andar casi, al mismo tiempo que se van los 
otros, y se deja caer en una butaca.) ! 

LOLA.  (Repitiendo palabras de León.) La señorita Sa- 
grario me gusta mucho... ¡mucho! Pero yo vi- 
vo con una mujer y... (Rompe a llorar con te- 
rrible amargura. Suena el timbre. Lola (Isabel) 
se serena.) 

ABEL. (Entrando por la izquierda.) ¿Qué le pasa a 
León? Acabo de cruzarme con él por la esca- 
lera. Iba llorando como un chiquillo... (Pausa.) 
Y tú también estás liorando. No lo disimules. 
¿Qué os pasa?... 

LOLA. Nada, Abel... Pero ¿por qué has vuelto? 

ABEL. Porque quiero saber qué le pasa a León. Le es- 
taba esperando en la puerta para acompañarle .: 
al banquete, y le he visto llorar desconsolado... 
Dime, Isabel: ¿qué le pasa al pobre León? 

LOLA.  (Echaándose llorosa en sus brazos.) ¡Abel, tú 
que eres como un hermano mayor mío, aconsé- 
jame bien! | 

ABEL. ¿Habéis regañado? 

LOLA. No; no hemos regañado. 

ABEL. Entonces... Bueno, tranquilízate. Todo se arre- 1 
glará. Cuéntame. (Se sienta al lado de ella.) 

LOLA. Es lo que quiero yo con toda la fuerza de mi ' 
voluntad: que se arregle todo... que León sea 
completamente feliz, que no sufra nada, que 
viva en esta vida como en un paraiso de gloria 
y de amor... Otra cosa no quiero yo, Abel, Por- 
que le llevo tan dentro de mí, que no siento ya 
por mi misma, sino por medio de él: y no su- 
iro mi dolor ni gozo mis alegrías, sino que su- 
iro con su dolor y con sus alegrías gozo... 

ABEL. ¡Noble cariño! Así debe ser: heroicamente des- 
interesado... ) 

LOLA. Y así es mi cariño, el que proteso a León, te 
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lo juro. (Pausa.) Oye, Abel: aconséjame con 
lealtad. 

DÍ. 

Si yo, que voy acompañando como de la mano 
a León por la senda de su telicidad; si yo, que 
le guío como un ángel de la guarda, descubrie- 
se en la senda algún obstáculo, ¿qué tendría 
que hacer? 

Erofarle de él. 

¿Y si ese obstácuio fuese yo misma? 

¿Qué dices, Isabel? León te quiere con toda su 
alma. 

León me quiere con toda su alma... como a 
una hermaña. De otro modo, no me quiere 
León... porque no puede quererme: soy fea con 
esta cicatriz horrende que me desfigura la ca- 
ra... (Se quita la venda, que tira ai suelo, y le 
muestra la cicatriz.) 

No digas eso. León se ha portado siempre muy 
bien contigo... 

Si no lo niego. Pero ha sido... ¡por lástima! 
Por lástima me tomó cariño; por lástima quiso 
redimirme, sacándome del prostíbulo; por lás- 
tima se sacrificó por mi..., y por lástima será 
muy capaz de sacrificarse de nuevo, tirando la 
felicidad que-su bienhechor, el papá de la se- 
ñnorita Sagrario, le pone en las manos... Y eso 
es lo que yo no puedo, lo que no debo consen- 
MES: 

(Con extrañeza.) Pero ¿qué es lo que dices? 
¿A qué te refieres? Yo no sé nada. 

Desde ese cuarto lo he oído todo. El bienhechor 
de León quiere casarle con su hija única, y 
León, luchando con la gratitud que siente por 
su protector y con el cariño misericordioso que 
me profesa a mí, duda, vacila, sufre, llora... 
Pero vo no quiero que tire esa dicha. Yo no 
quiero ser un estorbo... 

¿Y qué piensas hacer? 

Abandonar ahora mismo esta easa; huír de 
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León, esconderme de él... dejarle el camin 

su felicidad libre de obstáculos... 
¡Oh! Desecha esa idea. Le darías un disgusto 
tremendo. 5 
Es verdad. Le daría un disgusto muy grande... 
Y yo no quiero que él sufra nada, nada... ¿Qué 
haría yo, Abel? (Suplicante.) ¡¡Aconséjame!! 
¿Qué quieres que te aconseje? Creo que te in- 


quietas demasiado. León, por no abandonarte, 


no se casará con Sagrario... 

Pues ése es el temor que a mi me destroza el 
alma; ése es el miedo que a mí me araña en el 
corazón. ¡¡¡Yo quiero que se case para que sea 
feliz!!! ¡¡¡Se aman!!! -¡¡¡Se aman los dos!!! 
(Riendo, iluminada como por el resplandor de 
ana gran alegría íntima.) ¡Ah! ¡¡Qué idea!! 
(Arrodillándose y atrazándose a las rodillas 
de Abel de la Cruz.) ¡¡Abel, júrame que me 


- ayudarás!! 


Vamos, mujer, levántate... 

¡¡Por la felicidad de León!!... ¡¡Júrame que me 
ayudarás!! 

¿Qué quieres? 

(Levantándose.) Quiero hacer creer a León que 
su compañia me aburre, que mi amor era fn- 
gido, que soy... una mujer perversa; que no 
merezco su cariño, ni su lástima, ni la más pe- 
queña de sus preocupaciones, ni la más insig- 
nificante de sus inquietudes. Para que no sutra 
nada... 

Eso es imposible... 

No es imposible, no... Le escribiré una carta, 
insultándole, y diciéndole que me voy con el 
Niño de Vélez... : 

¡Ohi Pero yo no puedo... 

(Jubilosa.) Sí, con el Niño de Vélez... Y tú le 


dirás a León: “Olvidala. Todas las mujeres de — 


esa Clase son lo mismo. ¡Bah!” Y él me olvida- 
rá... Y yo seré feliz con mi dolor... Y cuando la 


desgracia me pese demasiado y no pueda lie- 


ode 
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varla, iré a verte, y tú me hablarás de León ya 
dichoso... 

No puedo, no deno.>. 
(Decidida, y arrodillándose.) Si no me ayudas, 
mesmatare.. Te, lo juro... 

Haz lo que sea. (Pausa.) Ya es muy tarde: yo 
no puedo faltar al homenaje de León. 

Vete, : 

Adiós. (Mutis de Abel de la Cruz.) 


ESCENA V 
Lola (Isabel). 


(Al quedarse sola, hace sonar un timbre, con 
irémula nerviosidad. Entra la Doncella. A la 
Doncella.) . 

Puedes acostarte. Yo esperaré al señorito y... 
abriré la puerta cuando llegue... ¿Mutis de la 
Doncella. Isabel, visiblemente emocionada, pa- 
sea dolientes miradas de despedida sobre todos 
. los muebles y objetos, alrededor de la estancia. 
Se sienta y rompe a llorar con angustia. Brus- 
camente se yergue, haciéndose fuerte, y sin 
sentarse, se. inclina sobre una pequeña mesa- 
'scritorio que habrá, y escribe en un papel, que 
luego abandona, unas breves palabras, con ce- 
leridad nerviosisima y angustiosa. Después, be- 
sa con pasión y lágrimas un retrato de León. 
Mira hacia la puerta de salida. No se decide a 
marcharse: le flaquea la voluntad; le tiemblan 
las piernas y el alma. Como para respirar, por- 
que se ahoga, abre atolondradamente el mirador 
y vuelve a oirse la música del organillo verbe- 
nero. Por fin, hace un supremo esfuerzo heroico 
y abandona la casa sigilosamente, cayéndose a 
cada paso que da, oprimiéndose el pecho, aga- 
rrándose a las paredes. Al hacer mutis.) ¡Ver- 
- bena! ¡Verbena! ¡¡Cómo se divierte la gpente!! 
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) ACTO QUINTO 


TITULO: EL AGUAFUERTE DEL COLLAR DE ROSAS 


Sala de burdel sórdido. Mesa redonda, cubierta con hule. Sillas 
malas. Al fondo, una cómoda, y en la pared, un gran cromo de 
la Virgen del Carmen. Sobre la cómoda, debajo de la estampa, una 
lamparilla de aceite. A la derecha, una gran cortina roja, semico- 
rrida a la entrada de un dormitorio, que se ve desde el público. 
A la izquierda, puerta practicable a un pasillo. Al levantarse el 
telón se encuentran en escena el Ama y tres pupilas más, todas 
-—menos el Ama—vestidas con chambra roja. Están sentadas alre- 
dedor de la mesa. Una de ellas lee una novela voluminosa. El se- 
ñor Paco se está afeitando dentro del dormitorio de la cortina roja. 


ESCENA 1] 


Ama (tuerta). Tres pupilas (una de ellas lectora). El se- 

ñor Paco. Después Antonia. ; 

LECTO. (Leyendo.) “El vizconde, gallardo, se hincó de 
hinojos ante la bella campesina, cuya amplia y 
abundante cabellera estaba formada con dora- 
dos rayos de sol, y cuyos dos ojos tenían fulgo- 
res de estrellas.—El amor, señora mia—excla- 
mó el aristocrático galán—, es un ángel que 
desciende del cielo para alojarse en los humanos 
corazones, convirtiéndolos en trono de su rea- 
leza celeste. El amot...” 

PACO. — (Entrando en la sala desde el dormitorio de la 
cortina roja, que descorre totalmente.) Me voy 
a la calle. 

EL AMA. ¿Te has afeitado ya? 

PACO. Sí... (Pausa.) Oye, dame unos céntimos, que 
no llevo un real. 

EL AMA. Espérate que suba la Antonia con la vuelta. 
Bajó por unos churros. No puede tardar. (A 
la lectora.) Anda tú, sigue... (El señor Paco 
se sienta a la mesa, toma en silencio los naipes. 
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que habrá, dis spersos, y se entretiene tirando so. 
litarios.) 

(Leyendo.) “Pero no pudo continuar. Porque 
el pastor, fornido, que estaba oculto detrás de 
la Peña de la Muert te, lanzó un fiero rugido de 
indignación, y arrojóse como un tigre sobre el 
vizconde. El aristócrata trató de gritar, inten- 
tó pedir auxilio, socorro, pero no pudo... 
—¡Ay!—dijo solamente, al desp! omarse-—. y 
el pastor robusto, enrojecido por la ira.. 
“Entraniio por la izquierda.) Los Churros.. 
¡Qué oportunidá! 

ón aa usté la vuelta. 

¡Cállate, mujer! Deja que acabe el capítulo. 
(Se sienta la Antonia. A la Lectora.) Anda, si- 
gue... 

(Leyendo.) “Y el 
porilasita... 

(A la Antonia.) Trae p'acá la vuelta. 
(Furiosa por la nueva interrupción. A la Anto- 
tonia.) ¡Dásela! (Al señor Paco.) ¡Anda, vete 
y déjanos en paz! 

(Yéndose.) Adiós. (Mutis.) 

(Leyendo.) de el pastor robusto, enrojecido 
por la ira.. 

(Interrumpiendo, con impaciencia.) Eso 
LUN 

(En voz baja, como leyendo para si.) “Y el 
pastor robusto, enrojecido por la ira... (En voz 


pastor robusto, enrojecido 


ya es- 


alta ya.) disparó al adversario agónico las cen- 


tellas de un odio profundo, y exclamó:-—¡ He 
matado al ladrón de mi honra! ¡He matado al 
ladrón de mi honra!” (Cierra el libro y lo deja 
sobre la mesa.) 
¡Qué novela más 
que “María o La hija del jornalero”... 
Antonia.) Acerca el aguardiente, tú... 
Yo, lo del vizconde lo veía ya venir. 
Andad; comed los churros... (Aporrean la 
puerta.) 

Va. (Sale a abrir.) A 


bonita! Esta me gusta más 
(A la 
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(Suspirando.) Gracias a Dios que viene al- 
guien. ¡Alante quien sea!... 


ESCENA Il 


Dichos, menos el señor Paco. Lola (Isabel). 


LOLA. 
EL AMA. 


LOLA. 
EL AMA. 
LOLA. 
PECHO; 


EL AMA. 
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(Entrando.) Es una servidora... 
(Contrariada.) ¡Pues sí! Mujeres ii pe 
hija... (Pausa rápida.) ¿Qué tienes en la n, 
Perdóneme, no vengo... a lo que usted ARAS 
Vengo a otra cosa. A 
Usted dirá. 

¿Vive aquí Abel de la Cruz? : 
(Poniéndose de pie.) ¿Le importa a usted mu- 
cho? 
(A la Lectora.) Calia, mujer, que preguntar no 
es pecao. (A Isabel.) Aquí no vive más hombre 
que el mío... 

¿No es éste el número cuatro de la calle de 
Ceres? 

¡Claro que sí! Pero Abel de la Cruz vive en 
las nubes. Aquí duerme no más, porque yo se lo 
consiento. Me da lástima el chico. Usted, seño- 
ra, no me conoce; pero yo tengo un corazón 
que no me lo merezco... 

(A Isabel.) Bueno, ¿pa qué le quiere usted? ¡Si 
se pué saber, vamos! 

Sí que puede saberse. 

(A Isabel.) Usté disimule. Es que ésta es su 
novia. ¡Yo que lo consiento! 

Y yo que le quiero. Paece mi vida. Si me fal- 
tal tespirOsa 

Deseo verle, porque es mi hermano mayor y 
quiero que me aconseje. He dejado mi casa y he 
tirado mi vida fuera de mí, y estoy que me cai- 
go de tanto como me pesan mis pesares... (La 
pupila lectora se sienta.) No sé adónde ir ni 
qué hacer. Tengo canas de estar tumbada y de 
poder llorar a gusto; de poder soltar por los 
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Ye 


ojos toda la sangre de mi corazón derretido... 


. Pues Abel de la Cruz no está. Espérale si quie- 


res. 
No puedo estar de pie ni sentada. Estoy en- 
ferma. Déjeme usted que me acueste en cual- 
quier cama. Le pagaré lo que sea. Mire: traigo 
dinero.. 

Bueno; pues échate ahí en ese cuarto de la 
cortina roja... 

(Dirigiéndose al dormitorio.) Gracias. Cuando 
venga Abel que me llamen. 

Un duro te cuesta por toda la noche. 
Téngalo. (Saca un duro del portamonedas y se 


-lo entrega al Ama. Después penetra en el dor- 


mitorío de la cortina roja, se tumba sobre el le- 
cho de bruces, y se tapa la cabeza con la al- 
mohada. El Ama suena el duro contra la có- 
moda y vuelve a sentarse.) 
(A la Antonia.) Lo mejor que puedes hacer 
tú, Antonia, es salir con dos de éstas a-dar 
una vueltecita.. 
Están los age ntes de vigilancia que paecen 
galgos. Á la Rosa se la llevaban antes a la co- 
misatía, y a cuatro más... El peor de todos 
es el Bizco. ¡Qué Bizco ése! A mí me tiene ga- 
nas no sé por qué, 
¿Y qué quieres que yo le haga? No viene na- 
die... (Soliloqueando.) La verdá es que si no 
fuera por.esa Virgen del Carmen que me ayu- 
de yo no sé lo que pasaría aquí... ¡Todo está 
muy mal! ¡No hay oficio que dé na!... (Pausa. 
A la Antonia, con muy mal humor.) Pero ¿qué? 
¿No os movéis? ¡Hala! ¡A la calle! ¡Pues sí!... 
(Mutis de la Antonia y de dos pupilas.) 


ESCENA Ill 


El Ama, Lectora. En el dormitorio, Isabel. 


EL AMA. 


Me e a mí que la Antonia ésa tié la ne- 
gra... Desde ayer tarde que vino, no se ha ga- 
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RESTO. 
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nao un chavo eu esta casa. (Sirviendo aguar- 
diente.) Anda, toma; sopla... ¡Uf, qué fuerte! 
Cal viva. Quema... 

Si que es verdá... (Pausa.) 

Te lo digo yo, que la Antonia ésa tié la negra. 
Ya ves, y no la echo... 

Porque tié usté un corazón que se le sale. — 
Tú sí que dices verdá. (Pausa. Sirviendo más 


ESCENÑAZIV 
Dichos, Abel de la Cruz y León. 


(Borracho. A gritos.) ¡Homero! ¡Velázquez! 
¡Beethoven! ¡Cervantes! ¡Victor Hugo! No sois 
nada, nada, nada. Vuestra gloria es breve, es 
insignificante como un pitillo que la Eternidad 
se fuma... (Isabel, al oír la voz de León, se 
sobresalta en el lecho.) 

Es Abel de la Cruz que nos trae un borracho. 
¡Sí que se arregla la nochecita!... 

(Abrazándose al cuello de Abel de la Cruz.) 
¡Abel! 

Borracho de estupidez, porque todo el que su- 
fre es un estúpido, y yo me he emborrachado 
de dolor... (Pausa.) Bueno, tú creerás que soy 
un ente vulgar, ¿no? 

Yo no creo nada. Déjame en paz 

(Borracho. Al Ama.) Trátale con consideración. 
Cuando yo te lo traigo... 

(Mostrándole billetes de Banco.) Tengo dine- 


rO... y todo: juventud, gloria, mujeres... (El 
Ama sonrie.) 
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Pero siéntate, haz el favor. 

(También borracho. A su novia, empujándola.) 
Déjame. 

(Exaltado.) Y no queremos tener nada. 

Somos magníficos, cumo dioses, que hacen mun- 
dos y los tiran... 

Yo soy el mejor pintor del mundo entero. ¿Y 
qué? Pues nada. ¡¡No pasa nada!! 

¡¡¡Nunca pasa nada!!! La bola terráquea, que 
rueda, que rueda. ¡Ya se cansará!... (La Lecto- 
ra obliga a Abel, con mimos, a sentarse a su 
lado.) 

(A León.) ¡Anda, hombre, siéntate! 
(Sentándose.) ¿Sabes de dónde venimos? 

¿De dónde? 

De un banquete. Un homenaje que me han he- 
cho. ¡A mí! ¿Eh? ¡A mi! ¿Qué creéis? Sólo que 
al regresar a casa con éste (Por Abel de la 
Cruz.), un poco alegres, es la verdad, me en- 
contré una carta cuyas letras son uñas que me 
arañan los ojos. ¡De mi mujer! Lo mismo que 
si lo fuera, vamos... Y éste (Por Abel de la 
Cruz.) me dijo: “Lo mejor que puedes hacer es 
olvidarla. Vámonos de juerga.” Y de juerga es- 
tamos... (Pausa.) ¡Qué cosa más aburrida. es 
una juerga! Qué (Al Ama.), ¿no tienes muje- 
res? 

Han salido; no tardarán en volver... 

Me desprecia una... golfa. 

Pues bien que eres guapo. 

(A León.) No te acuerdes de esa mujer. T 
traído aquí para que la olvides. 

Es que no puedo... (Pausa. Saca la carta que 
escribió Isabel al abandonar su casa.) ¡Esta 
carta! (Leyendo en voz alta.) “León, me aburro 
a tu lado. Me voy con el Niño de Vélez. No me 
busques.-—Isabel.” (Isabel se incorpora sobre 
el lecho y enloquece de inquietud. Mira a todas 
partes, como queriendo huir de sí misma. Llo- 
ra.) ¡¡No puede ser!! ¡¡Es que no puede ser!! 
¿El Niño de Vélez? Lo mató la policía. 
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¡¡Como que no puede ser!! ¡¡Díos, me quem 


la duda más que el alcohol que llevo dentro!! 
(Apoya, eomo tronchado por la angustia, la 
cabeza despeinada sobre las rodillas, y perma- 


nece en esta actitud largo rato.) 


(A Abel de la Cruz.) Oye, Abel: dime cosas de 


esas que tú sabes tan bonitas... 
(A León. Sin oir a la Lectora.) ¡León! Oye, 


“Leona. 


(Levantando la cabeza.) ¿Qué? 

(Angustioso, vacilante, noble.) Yo... franca- 
meñte, chico... á 
(Rotando.) ¡No me digas nada! ¡Nada me im- 
porta nada!... Dadme vino, o aguardiente. Lo 
que tengáis... E 

(Levantándose para servir aguardiente.) Es 
un pozo fuerte... 

Y mujeres. Quiero una mujer. (Mirando a la 
Lectora.) ¿No hay más que ésta? ¡¡Vámonos a 
otro sitio!! 

Espera, hombre, espera. Ya te he dicho que ten- 
go más. No tardarán en subir dos que son muy 
bonitas. (Sirve el aguardiente el Ama, a Abdel 
eñ vaso por no haber bastantes copitas. León 
vuelve a apoyar la cabeza sobre las rodillas.) 
(A Abel.) Anda, Abel, dime cosas dulces... 
(Arrodillándose y levantando el vaso del aguar- 
diente como un cáliz. Con titubeos de borra- 
cho sentimental.) Mi vida, todo yo, mujer, todo 


yo, Matilde, soy come un vaso, tan lleno de flo- 


res para tl, que reztuma perfumes. 
¡Huy, qué bonito! 
Aspírame, hasta que me gastes; huéleme, has- 


ta que me seques .. Gústame... ¡Muérdeme la + 


rosa magnífica del corazón! ¡Toma-los clave- 
les encendidos, los radiantes claveles de mis 
afanes, y hazte un ramo, y préndetelo en el pe- 
cho...! (Golpean la puerta. Abre el Ama.) 

(Entrando.) La Antonia, que manda decir que 
el-Bizco las ha cogido a ella y a las otras dos, 
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y que las ha llevao a la Comisaría. De modo que 
no las espere usté. 

(Indignada.) ¡Maldito Bizco! ¡Te ha de morder 
un perro con la rabia! 

(Levantando la cobeza.) Bueno, qué, ¿y esas 
mujeres, suben? 

¿No oyes lo que dice ésta? ¡El Bizco se las ha 
llevao a la Comisaria! ¡Si tié la negra esa Án- 
tonta! : 

(Al Ama.) ¿Quiere usted algo? 

No quiero na... (Mutis de la Vieja.) 

Vámonos a otra casa... 

Vete tú, si quieres. Este no se va... (Por Avel 
de ía Cruz, al que se abraza.) 

Es que no puedo dejarle solo, preciosa. Es 
como un hermano mío y tiene muchas penas. 
Ahora que hablas de hermanos... 

¡Ah! Sí. Diselo.. 

Ahí, en ese cuarto, tiés también a una hermana 
que te espera.. 

(En la alcoba roja.) ¡Oh! ¡Me va a descubrir...! 
¡No! ¡No! (Lola (Isabel), incorporada sobre el 
lecho, descubre en la mesilla la navaja de afet- 
tar del señor Paco y la contempla con muda y 
terrible fijeza.) 

¿Eh? Yo no tengo hermanas... 

Tié una cicatriz en la cara... (Con malicia.) 
¿Es de nacimiento? 

¡Oh! ¿Dónde está? 

(A León.) Espera, que la llame yo. ¡Cicatriz! 
(Lola (Isabel) se siega el cuello con la navaja 
y lanza un espantoso grito. Er la agonía se en- 
vuelve en la colcha. La Lectora, que eníra en 
el cuarto rojo, seguida de León, sale corriendo. 
y lanzando agudos £ eritos de terror.) 

¡Socorro! ¡Socorro! ¡Socorro! (Va a caer de 
rodillas frente a la cómoda y levanta las manos 
implorante hacia el cromo de la Virgen del 
Carmen.) ¡Virgen del Carmen! (Llora a grt- 
tos.) 

(Desde el cuarto rojo.) ¡Isabel! ¡Isabel! ¡Isa- 


bel! (El Ama y Abel de la Cruz miran DE den- Y 
tro, lelos, idiotizados por la intensidad trágica 
€ del momento.) A 
LEON. — (Abrazando a Lola (isabel) con furia de 1000) 
Isabel!!! 
EL AMA. ¡Se ha degollao! ¡Se ha degollao! (Llora y tira. 
la luz de terror. La sala queda completamente 
a oscuras.) 
ÁBEL. — (Hlaminado.) ¡Siiencio! ¡Mirad! ¡Mirad! ¡¡Yo 
veo un collar de rosas en su cuello!! ¡¡Santa!! 
¡¡Santa!! ¡¡Santísima!! 
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NOTAS FINALES 


El autor de “Santa Isabel de Ceres” quiere hacer constar que 
su obra se estrenó antes que en Medrid en el teatro Cervantes, de 
Sevilla. Interpretaron los principales papeles, en dicha capital, 
la notable actriz Conchita Robles y los excelentes actores Alfon- 
so Tudela, que hizo genialmente, de un modo insuperable, el “Abel 
de la Cruz”, y José María Monteagudo, que dió recia vida al “León”. 

También mencionaría con gusto a los restantes intérpretes; pero 
no le €s posible hacerlo, por carecer de los programas en que 
figura el reparto. 


i Lecciones ae buen amor, 
por jacinio Benavente. 
2 Cobardías, por 
iinare3 Kivas. 

3 La señorlta ystá 
gor Felipe 5as3one. 

2 Encarna, la Misterio, por 
r. Luque y E. Calonge. 

53 La pluma verde, por FPe- 


Manuel 


loca, 


dro Muñoz SJeca y P. Pérez 
Fernández, 
6 Madrigal, por Gregorio 


Hiartínez Dbierra. 

7 Un ¡marido ideal, por 
Oscar Wiilde.—Traducción ae 
Kicardo Baeza. 

8 ¿Qué hombre tan simpa- 
ticol, per Arniches, Paso y 
astremera. 

Y Febreriíllo el leco, por 
S. y J. Alvarez Quintero. 

1 Las egnñas de don juan, 
por J. Jj. Luca de Tena. 

ii La garra, por Manuel 
Linares Rivas. 

12 La neche elara, 
A. dernández Catá. 

13 La  virtad sospechosa 
(extrao. ,), por Jj. Benavente. 

14 Vidas rectas, por Mar- 
celino Domingo. 

13 El ardid, por Pedro Mu- 
oz Seca. 


15 La nave sin timón, por 
Luis Fernández Ardavin. 

17 El marida de la estreila, 
por Manuel Linares Rivas. 

i8 £a dema salveje, por 
Enrique Suárez de Deza. 

19 Les cómicos de la le- 
gua, por Federico Oliver, 

20 Volver a vivir, vor Feo 
¡ipe Sassone, 

2i Madame Buiterfly, por 
Y. Gabirondo y E. Kadgériz. 

22 Colonia de lilas, por 
T, Fernández del Villar. 

23 La locura de don Juan, 
vor Carlos Arniches, 

24 La otra honra, per ja- 
cinto Benavente, 


por 
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HARRA DAS 

25 Faniasmas, por Manuel 
Linares Rivas. 

20 Kosa de Medrid, por 
Fernández Ardavin. 

21 Para haeerse amar loci 
meniz, vor O. Martínez Sierra. 


29 El confiieto de Merce- 
des, por Pedro Muñoz Seca. 
¿e £d prisz, per 5. y J. 


Alvarez Quintero. 

30 La hija de lorlo, por 
Gabriel D'Annunzio, 

31 La tetana, por Pllar . 


Millán Astray, 

32 La Malguerida, por ja- 
cinto Benavente. 

33 La española que fué más 
que reína, por B, Centreras 
y Camargo y L. López de Sáa. 

34 A campe traviesa, por 
Felipe Sassone, 

353 Vida y é¿uizara, por S. 
Rusiñol y G. M. Sierra. 

36 Las ¿derimas de la Tri- 
ñi, por C. Arniches y J. Abat. 

31 Come baiires, por Ma- 
nuel Lirares Rivas. 

38 Lea Prudencia, por J. 
Ferrández dei Villar. 

39 El pen de cada ala, por 
Marcelino Domingo. 

490 Madame Pepita, por GU. 
Martinez Sierra. 

41 Lon Juan, buena perso- 
sa, por $. y j. A. Quintero. 

42 El pueblo dormido, pot 
Federico Oliver. 

43 Señora ama, por Jacia- 
io Benavente, 

44 Bi seoreío de Lucrecia, 
por Pedre Muñez Seca. 

45 La fuerza del mai, por 
Manuer Linares Rivas. 

46 El bandido de la Sle- 
rra, por Luis F. Ardavin, 

47 La intrusé, por Maurice 
Maeterlinck, 

ás No te ejendas, Beatriz, 
por €. Arniches y J. Abati. 

49 Los leales, per 5. y J. 
Álvarez Quintero. 
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50 El collar de estrelias, 
por jacinto Benavente. 

51 El llante, por Pedro 
Muñoz Seca. 

52 Una mujer sin impor- 
tancia, por Oscar Wilde, 

53 Los intereses creados y 
La ciudad alegre y confiada, 
por jacinto Benavente, 

54 Aljilerazos, por Jacinto 
Benavente. 

55 La Raza, por 
Linares Rivas. 

56 Rosas de vtoño y La 
honra de los hombres, por 
Jacinto Benavente, 

57 La noche del sábado y 
La ley de los hijos, por Ja- 
cinto Benavente. 

58 La comida de las fieras 
y Los malkecheres del bien, 
por Jacinto Benavente. 

59 Juventud, divino tesoro, 
por G. Martínez Sierra. 

60 Mimi Valdés, por José 
Fernández del Villar. 

úl El azar, por Federico 
Gliver, 

62 El ilustre Ruésped, por 
S. y J. Alvarez Quintero. 

63 Las hijas del Rey Lear, 
por Pedro Muñoz Seca. 

64 Manolito Pamplinas, por 
josé María Granada. 

65 ... Y después?, por Fe- 
lipe Sassone. 

66 No hay burlas con el 
amor, por Alfredo de Musset. 

97 Los nuevos yernos, por 
Jacinto Benavente. 

8 Lo que ellas 
por Federico Oliver. 

69 El último mono, por 

Dor 


Masuel 


quieren, 


Carlos Árniches. 

19 Como hormigas, 
Manuel Linares Rivas. 

11 La condesa María, gor 
ignacio Luca de Tena. 

12 Los sabios, por 
Muñoz Seca. 

13 La jeca torda, por José 
Luis Máyral. 

14 ¡Mecachis, qué guavo 
sey!, por Carlos Arniches. 
138 Lirio entre espinas, vor 
Gregorio Martinez Sierra. 


Pedro 


/ 


bre, por P. Muño 
R. López de Haro. 


77 Por las nubes, por ¿a- 


cinto Benavente. AI 

18 Son mis amores reales, 
por Joaquín Dicenta (hijo). 

79 Divino tesoro, por Juar 
Ignacio “Luca de Tena, 

80 La dama del armiño, 
por Luís Feraández Ardavin. 

81 Lo que se llevan las ho- 
rás, por Felipe Sassone. 

82 “Eñ Aragón hi macido”,- 
por Carlos Arniches y Pedro 
García Marin. 


83 La mala tey y Primero, 
vivir (extr.), por M. L. Rivas. 

$4 La hija de la Dolores, 
por Luis E. Ardavin. 

85 María Fernández, por 
P. M., Seca y P. P. Fernández. 

88 Todo tu amor o Si no 
es verdad, debiera serlo, por 
Felipe Sassone, 

87 Buena gente, por Saú- 
tiago Rusiñol y G. M. Sierra. 

83 La mujer que uecestto, 
por Enrique Thuillier y S, Ló- 
pez de la Hera. 

89 Eo cursi, por 
Benavente. 

S0 L£a cantaora del Puer- 
fo. por” L., EAT 

91 Fuensanta la del” cortiz 
tiago Rusiñol y G. M. Sierra. 
JO, por Enrique de Alvear. 

92 Anita la Risueña, por 
S. y J. Alvarez Quintero. 

93 La neña, por Federico 
Oliver. 

94 El dia menos peñeado, 
por Antonio Estremera, 

95 Bartolo tiene una fiauta, 
por Pedro Muñoz Seca y Pe- 
dro Pérez Fernández. sE 

96 Santa Isabel de Ceres, 
por Alfonso Vidal y Planas. 


Jacinto 


